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en dogru
en gercek
tarikat
uygarhk
tarikatidir.

ATATURK
(1925)

Efendimiz!

. ir _ Atatiirk’limiiz  var,
© bir de Mevlanamuz! .
10 Kasim'da Atatiirk‘i
anariz. 17 Aralifa bir
hafta kala ise Mevlana
cezbesi ile sarsilmaya baslariz.
Iste diisiince hayatimizdaki De-
risanhigm, calismenin, zavalthiin
derecesini .bu iki ug arasinda sal-
lamirken goriiriiz. :

asall

Alev ULVI (21. Sayfada)

«1925 yili Aralik aymin 13 iincii
gunli yiiriirliige giren bir yasa ile
tekkeler tarihe karismistir, Tiirk hal-
kma mistiklige bulanmis bir nis-
kinlik asilayan, seyhlerini bedava
gecindiren, ‘bu sevhlerin halz ugze-
rinde bir ruh saltanati kurmasim

safhiyan, acikcasl halki hir de seyh-
Ierm kulu kolesi yapan tarikatle-
rin kaldirilmas: isaretini veren Ata-
tiirk, '€ok ince, ama o derec2 kes-
kin | bir niikte ilé, o zaman: «Uy-
garlifin buyurdugunu ve istedigini

i Oyze giizel ki dlilrim artik
Beyaz uykusuz uzakla
Kars cocuklarin da Karst -
Otiilert “yadan karda -

‘ Donmusg gézlerimin arasi

Sen Kiiciigiim simsicak

Ne derler ona bu kizakta
Boyuna tirkiler yalkworsun ya
Sanki her tiirkiiden sonra
Hohlagsan gok budulangcak . i%p
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yapmak insan olmak icin yater, Ta
rikat baslar1 bu dedigim gercegi
biitiin agiklig: ile anliyacak ve ken-
diliklerinden derhal tekkelerim ka
patacak, miiritlerinin ariis
luga erismis olduklarinmi elhette ka-
bul edeceklerdir.» (Kastamonu, 30
ABustos 1925) dsmisti, Ta"wl\_at bas-
lari, halka olﬁvn;aqtura 817 diye ko-

yun siiriisline cevirmisl ﬂrdj ylizyil-
lardir.. Bir yanda padisah \” kapu
kullanm, bir yandan medr: hir

olgun-

yandan tekke Anadolu topxa.gl fize-

rinde insan onuru diye bir deger
birakmamislardi. Bu ne bi*mez tii-
kenmerz cileydi, ne sonu rsimez ol
gunluk smaviyd:?

Atatiirk, 1925 te «En dogru, en
gercek tarikat, uygarlik  tarikati-
dir.» diyerek kesip atmisti. Ama, hir

Mevlana kiiltiirli yarattik. Her ars- *

uk’ta Konya’'da, devletin de daste-

zenliyoruz, bunun adina da turizm

calismas1 diyoruz. Sonra - devlet
radyosu da bu ayine aoparltriik

yapiyor. : ‘
Ne mantiksiz bir baglanistr
; (Arkada)

kars

Anla ki her durakia

" Yok symrlary askin

O iyi yiizlii: Tanre .. .

. Beklesin ‘dursumn -bizi

Kurdugumuz rahat tuzakia

; Nasil olsa- yine birgiin

Déneriz bu yol ardan geri

Senin bir elinde bir mendil

Obiirilnde kus sesleri *
~ Cemal SUREYA

SR -, T3,

giyle biylik bir Mevlevi Ayini- @i




zihni hazinedarofln’'ndan
yayislanmams iki siir

olime lied

(Zihni Hazinedaroglu'nun
ve saygida iistiin tutulan
armadgan)

sevgide
anisina

Ttmak diplerinden kopmus rilizgdriara karsi durmak
Diismeden kendi hicliffine tutkun ‘Gyle insafsiz
Cismin kesip atiigi o igrenc diizlemde

Daha demin buradayds,
Na bu logarin yanminda.
Daha demin, hemen demin
Gilnaydimydr birinin,
Uykunun boélindigii kwanglara pek karartili
Duygusuz azginlifi siiphelerin
Isighn tutup ellerinden uzayr sarmak tim kavramla-
rin disinda

Urbalarindan beter kaldi
Sevinmeleri, gamlanmealart.
O yone bakworum da,

Sanki ta diinden oral. Tiksintiyle cekilince geriye

Iyi geceler dokiiniiyor, 21.9.1960

Iyi geceler, bir bakin!
Oliim giizel mi bilmem ya,
Bize biribirimizden yakin.

Koyu isyan, soy yadsima,
En denilmezinden dedi us.
Olii yikayicilanin gidilen
Ikindiler sarist buz.

Bdliinmﬁ_s cismin katilifina hep sekilsiz
Iri lekelerin arsizea diistiigii yar aydinhikta
Istrilmig etlerin utangly lezzeti
Hergiinkii vahlanmalarinda
Tanr’ly ve nemli onlar;
Biraz sabah vardi sonra
Ve hep bir boyda tahialar.

Genis naralann dehsetinde bir cighija
Paramparca gerilmis derinin yoksunlugu
Kalbin direndidi kiiskiinlige hingla

Osman Numan BARANUS 6.10.1960

dost |

idare yeri: Riizgarl1 S. Ove |
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bu? Mevlana'nin ciltler dolusu .2%-
larini Kim okumus, kim anlamis ki?
Tiirbesine bez bafliyan carsafll ku
dm, icindeki. tekke Ozlemini ‘yene-
memis Mevlevi dervisi, her  geriil-
gin kuyrufuna yapisan yobaz, ¥u-
vanlik sevdalisi edebiyat heveslisi,
sonunda o basmuizin biiylik derdi,
memleketin basina ¢orap ren po-

lan Namik Kemal tdrenlerini bu
yil unutanlar Mevlana'yl unutmads-
lar.-Halkin icinden c¢ikmus, Tiirkce
sdylemis, Tiirk’iin duygularini dile
getirmis olan «Tiirkmen kocasi Dex-
vis Yunusmu kim anar, kim sorar?
Varsa yoksa Mevlana... Hem de
Yunus'u boslayip, hatta Namik Ke-
mali unutup Mevlina'nin etefine

litikaci... Bunlar Mevlana’dan ne yapisanlar da su milliyetciligi kim-
Tel : 119829 bilirler, ne anlamislar ki? Mevla- seye vermiyen delikanhlardir.
Abonesi : namin mistik felsefesini, mey'li- Fikir, felsefe, siir? Haydi efen-
Yillik 18 TL. — 6 Aylik 10 TL. |  sema: sevdal siirini, agik saglk  dim, bal gibi Mevlevi ayini... Devle-

Dig fiilkeler icin bir mislidir.
Ofretmen ve Oprencilere %20

ilan sartlan :
Arka kapak 2 renkli 1.500 TL.

fc

Siirekli olarak 6 say1 verenlere
%10, 12 say1 verenlere ise %020

EARDES MATBAASI - ANKARA |

»

indirme yapilir.
Santimi 12 lira

1250 TL.
1.000 TL.

» p i »
» 1 »

indirim yapilir.
Basildif1 yer:

dykillerini bilirler mi? Zaman za-
man din’in iistliine ¢ikan diinya go-
riisiinii severler mi?.

Hayir.. Bir kor doglisiidir gi-
diyor. Gerilik dzlemlileri Konya'da
Mevlevi ayinlerini yasatmakla ne-
fislerini korletmeye calisiyorlar.
Devlet ve onun radyosu da bu Ayi-
ne alet oluyor.

Siirlerini farsga yazmis, ¢ofu-
nun altina da Sems’in imzasimi at-
mis olan Mevlana bugiin  bizim
«milli» degerimizdir!. Her yil yapi

tin desteginde,
tekkecilik...

Atatiirkiin, ta 1925 ten yanki-
lanan sesini duyuyoruz: «Efendi-
ler ve ey millet, biliniz ki Tirkiye
Cumhuriyeti seyhler, dervisler, mii-
ritler, mensuplar memleketi degil-
dir.»

Mevlana'ya «Efendimiz» diye-
rek esigini Openler, mezar1 oniin-
de egilenler, bari Atatlirk'i agiz-
larina almiyacak kadar ahlak'tlik
gbsterseler.

koruyuculugunda
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TARIK DURSUN K.

liim gercekte sofuk, tirkiinc birsey. Cir-
kin de. Giizel olan hi¢ bir yani yok. Ama
sogukluguna, trkiingliifiine, cirkinligine
karsilik yine de sicaksilifini, o anlatil-
maz glizelliini yadsiyabilir miyiz?

Claude-Autant Lara’min «Le Diable au Corps - I-
cimizdeki Seytanm oynuyordu. Karanlik, kiiciik, si-
kilgan bir sinemaydi. Gencecik, sa¢ bogugu, sakal
uzamis, boru pantolonlu bir Gerard Philipe, artik
yaslanmaya yiiz tutmus, kadinlig1 eskimeye baslamis
Edwige Feuillere’'ve onmaz bir tutkuyla baglaniyor-
du. Cag, kadim da, askl da yeni yeni tanimaya bas-
ladifa capdi. Afzimi biiyiik agivor, kadmin cizgilerle
anaforlasmis afzina dayiyor, dura dinlene Optiyor-
du. Ger¢i o ucurumlu vaslarla cok gliliingtiiler, cok
acimaliydilar ama yine de bu giiliingliigiin, bu aci-
maklifin altinda duyguly, yer yer morarmis, ciiriik-
sii, eksi bir gercek sakliydi. Gerard Philipe ile Ed-
wige Feuillere diinyasiz bir uzayda durmamacasina
sevisiyorlardi. Oysa savas vardi, olim elle tutulur-
casmng, solufunu duyururcasina bir yakmhga soku-
lakomustu. Onlar bunu, bunlar1 hic duymuyorlard;
biz de duymuyorduk.

Duymuyor muyduk?

Elektrikler apansizin yanivermisti. Yanarla yan-
maz arasi bir 151k salonu aydinlatiyordu. Diinyay1
goriiyorduk: Yeni yeni! Uykudan uyanmislifimiz -
zerimizdeydi. Gerard Philipe ile Edwige Feuillere’in
asklar1 yarimdi, seriiven biitiinlenmemisti. Biiyiiniin
ortasinda kalakalmistik.

Sinemadan ¢iktik, Daha giin ortasiydi. Tastan
bir sehir treloybiisleriyle kipir kipir kabufunda gezi-
yordu. Raymond Radiqué’den konustuk. Gerard Phi-
lipe gibi biriydi o da. Gencecik, belki sa¢ bogugu,
belki yakasi yagh pardesiilii, boru pantolonlu. Tiirk-
ceye cevrilmis, yadirgaticy adli tek kitabim bulup
okuyacaktik. Philipe ile Feuillere’nin seriivenini an-
ca bdylesi bir yoldan biitlinleyebilirdik,

Biitiinleyebildik mi?

Uzun yillar sonra o filmi yeniden gérdiim. Yal-
mzdim. Isiklarm séndiigll anda sinema salonu eski
giinlerin sinema salonundan ayrik degildi. Gerard
Philipe de Oyle. Sag bogugu, boru pantolonlu, yaka-

s1 yagh pardesiilii... Artik yaslanmaya yiiz tutmus,
kadinhif eskimeye baslamis Edwige Feuillere'ye ge-
ride kalan sunca yillara karsilik, defismeyen o on-
maz tutkusuyla yeni bastan baglanmiveriyordu. Nasil
baglaniveriyordu oyle? Biiyii, yeni bastan nasil &r-
glisiinii ayni siklikta dokuyor, gevsemesiz atkiliyor-
du? :

O giinii hi¢ unutmadim. Artik unutmam da, Ciin-
kil araya 6lim girdi. Eskiyen, yipranan, bir daha ha-
tirlanmazmis gibi gelen yeniden, yeni bastan 1511,
Olimdil onu isitan, 8limdii unutulmaz kilan. Artik
hig c¢irkin degil. Hic iirkiing de#il, hic sofuk degil.
Diin miiydii, bugiin mii? Bu denli sicak, diiniin ola
maz. Bugiiniin sicakhf da defildir o. fkisi arasin.
daki o dilin dénmedigi sOylenmez kopriyii 8limdy
kuran.

Oliim miiydii?

Kis, kis1 kac yildir taniyorsaniz o kadar tamdi-
fmiz lastir. Sizi gelmeden ¢ok Oncesi kendine hazir-
lar. Ilkyaz 6yle degildir Oysa. Bir sabah uyand:pi-
mzda —siz uyurken, siz sevisirken, siz siz depilken—
bir de bakarsiniz, pencerenize vuran yemyesil, uya-
mk bir dal ilkyaz1 gdziiniize getirir. Gonenmek, mut-
lulanmak, Oykiilenmek bu denli olur. Ilkyazda &liim
yoktur. Kisi ya sonyazda, ya da kisin duygulanir,
Duygu, anca o siirelerde afir basar {istiimiize.

O giin kar m1 yaZiyordu?

Gokylizli kapaliyd. Yafmur az once dinmisti,
verler 1slakti. Oliim iste o sira geldi. Hi¢ beklenme-
dik bir anda. Ilkyaz gibi. Uyurken, ya da sevismeni-
zi bitirdiginizde, ya da 0, o degilken. Artik siir yok-
tu ,sofuk, tas koridoriu Adliye saray1 yoktu, tozlu,
birbirine girmis, birbirini hi¢c sevmeyen insanlarin
cekismelerini saklayan solukgul kapli tel dosyalar
yoktu. Belki yagan ilk kar da gormedi. 11k kari, ilk
sabah cayini —o tazelik isleyen, kami damarlarda
hizlandiran, yiiregi daha cabuk vurguya cafiran ilk
sabah caymi— kizarmis ekmepi, kesme sekeri, beyaz
teneke peynirini de girmedi.

Ad1 Zihni Hazinedaroglu'ydu.

kutsal zaman

Yem‘ bilydimiistiim, kopmus yakinliyr benden
Esir cizgiler distiine dismiis afirlif gecenin..
Bir yerde varim, anlagiimamig duvarlar,
Dibinde 6lii bir kisrak gibi gerilmis golgem..

O tasalrdan kuruly bir denge duvari
Cekic sesleri diéverdi cok sabahlar:
Ve pash sularinda yikamr kyplarin,
Karanlii ara sokaklarin...

Onu bir sans dogurduy
Saklar durur ciirimils ellerini
Simdi kent vurmug yiiziine mosmor...

Bir yakin zamanda hepsi

Ulur eskimis bir biling ynikwntisinda képekler
Cok yerde varm, anlasilmamis duvarlar,
Dibinde &lii bir kisrak gibi gerilmis gélgeler...

Halik SEVKET
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Okuyucularimiza, bu sayidan bashrarak, «DUNDEN BU-
GUNDEN» bashf altinda siirler sunacagiz. Amacimiz, yeni
kusaklara, her dénemde yeni kalmus siirleri tamitmak, sevdir-
mek; eskiere de, bu siirleri bir kez daha hatirlatmaktir,
Urnek olarak sectifimiz ozanlarin, yalnizea iin yapms siir-
lerini tekrarlamakla vetinmive-efiz; - amaninda gerekli et-
kivi birakmamis va da okuyucuya ulasmakia gecikmig or-
aekleri de yavinlamakla, bu &rnekleri yeniden degerlendir-
mek yolunu tutacagiz,

Bir amacimz da su: Eski - Yeni tartismalarinda, birtakim
toptan ve gereksiz vadsimalari, deferine gercekten inandig-
iz siirlerle karsilamak, béylece siir diinyamizda bir denge
saglamakitir.

devr1 dildrays
cumhuriyet

D:gsarda bayram
Bayram bize mahrem
Sultamm, bicarem
Doldur igelim.

Sarkr da bilirsin
Soyliyebilirsin
Giizelsin, belisin
Doldur icelim.

Ben askinla sad
Sen sineler kilsad
Devir Cumhuriyet
Doldur icelim.

AHMET MUHIP DIRANAS
~ bahar gikleri

Meltem mi ki bu esen, renk mi ki, sarkr mt ki

daragaci

vma yok arast alaca bir an,

oo

Su dagdan asagt ak bir bulug salkima ki,
Icerime bir garip-sarhogluk-akimada
Diigler mi ki su bureu burcu kokan havada
Renk mi ki dizerimden aka duran bu mehir
Kork! Bahar seni al bir gille dondirebilir
Bir daha gostermemek izere. golkyiizini

Anh bu gok yiiziinden bir giin ayrimamn hizni.

Yattim coskun cimenler ilstiinde uzun zaman
Kuslor degil basumn iistinden hizla ucan
Kardeslerin yiizynllar 6nce kopmus ah’lar:
Ebediyen bu mavi gokyilziinden ayrt

Havada kavusmamn bayutan kokusu var
Durma, durma, gozinin alabildigi kadar
Sar, bu sarky soyliyen, bu raks eden evreni
Ve amprma, gizel gbkyiiziinden gozlerini
Yasamak  kadar giizel, saf, mavi gokyiiziinden
Baihslayan gokyiiziinden, ebedi, gokyiiztinden.

ayaklar

Imiis o, ayr diigmils siriden,
Ayaklary disarda Ortiiden.

fxi kardes baka kalmus sagkan!

Der ki bu ayaklari gdrenler:
Basim degilmis disiinen meder

Kusluk wvakti, garip bir uzaklikian
Sehrin _alamnda bir daradact;
sallaniyor boslukta bir yabanci.
Gegiyor sabahin yolu almindan

Ve yalin ayaklart gecede...

—Yeni yollarimr ma diigiinmede

bu ayaklar? son durafina kadar

Ne uysal yirimiistir bu ayaklar—
Riizgdrly meydanda iki id¢ adam.
Uzatsam elimi almnt tutsam,
—Uyamir mu dersin? uykuda mi Kki?
Olur a bu da bir uykudur belki—
«Uyan kardesim!» desem, bu uykudar
Yiiziinii kapardi hemen, korkudan.
Cekilirken gece batwya dodru

Bir dam iistiine konmus karga ruhu
Derdi g6de bakarak: «giin dogmada
Ya sallamr gordiigiim kim su sehpada?
Ben, mi? ben Kkisinin aynast miyim,
Su garip yolcunun aymst mwyim!
Benzeten kim bana bu dagarciji?

| Orada sadece bir daragac

Ve onda diizgdrla sallanan bir dal.

Ayaklarim, az gide uz gide, Yalme, beni diigiinir gibi bir hal.»

Ayaklarim, imitler pesinde.

Olmiis herkes gibi &len insan,

Yalmez ayaklar kalmis yasayan.
Burada ansizin susup Kamig

Koyunlar: ezgisiz burakmas.

Yolcu 6lmils, iste ayaklar hilr!

Ardindan 6&liime diisen basin Sahip 6lmils, ayaklar dilginilr.



«Olitmiinden 6nce bir dosta dvgii»

izde boyledir bu igler. Oidiikten sonra
tveriz degerli adamlarn., Ha bir de yasa-
yanlan da. Overiz ama, ¢lkarimiz wvarsa,
birseyler bekliyorsak...

Rafat Iigazin bir siit kitab1 gecti eli-
me. «Soluk Solufa» adiyle biitiin siirierini toplamis
bir araya. Kitabin kapaginda Rifat'in yiiz cizgileriyle
-lizlintlilii bir bas. Bir ©mrii bir inanca harcayan
adam. Hem de basindan gecenlere o kadar ofkesiz
ki, bagkasimin dertlerini anlatir gibi bos vermis bii-
tlin olanlara. g

Kitab1 karistirdikca sardi beni bu siirler. Bir de
efkdrll zamanima catti mi? Sanatoryumda gocen yil-
larmi, Hasan Alimin yemin verip Sorkun Ortaokulu
na O¥retmen atadifini, Karagemsettinoglunun veka
let emrine aldigimi, tevkiflerini, 6zel sikintilarim
diisiindiim, dilsindiim efkérlandim. Sonra siirlers
daldim. Konu komsunun dertleri, kiiciik Anadolu ka-
sabalarimin yoksunluklari, Sanatoryumdaki zk gbm-
lekli doktorlarin fakir hastalara ogiitleri, savas yii-
larimnin dalavereleri, Tramvaylarda gazete satan sis-
ka Ofrencileri dar gelirli emeklileri, hepsini, hepsini
acik secik serivermis orta yere Rifatgik. Biitiin anlat-
tiklar1 giin 1sifinda piml pinl. Yok bunalimdi, yok
enlamsizdl, yok soyutlamayd: diye saklanmamis ka-
ranliklara,

HILMI OZGEN

SOL

Zaten benim aklim ermez baska tiirliisiine. Bir
adam aBhyorsa gdz yaslari damlamal SI1pir, S1pir.
I¢i yamiyorsa sararivermeli kitabin Yyapraklar:. Kav-
ga adamu ise, kan kirmizi bir karpuz kesmeli Bursa
bicagi ile. Bir dilimi bile yiiregini sogutmal okuyucu-
nun.

«Ulan be dedim, anasini sattifimin diinyasi. Ha
Oliistinli beklemeden dirisini 6veyim de su Cakirog-
lan'nin, ne olacaksa olsun.» diye aldim elime kalemi.

Rifat benim sinif arkadasimd:. Kastamonu lise-
sinde. Hem kiskanir, hem severdim bu cakir ‘oflancr-
1. Ben de siir yazardim o yillarda. Sacli sakalli Meh-
met Akif'in kazandif1 «Istiklal Marsi» yarisma ikimiz
de katilmistik kisa pantalonlarimizla. Ama o benden
gizli yollamig siirini, ben de ondan saklamistim ya-
rismaya katildifimy. Sonra ikimize de ikiser satirlik
tesekkiir mektubu geldiydi yarisma jiirisinden. Iki-
mizde onbes yasmda idik o yillarda. O belki ondort.

Once o bana gsterdi «Maarif Vekaletin bashkh
resmi yaziyl. Sonra ben cikardim cebimdeki zarfi
kasilarak. Bana sadece tesekkiir ediliyor ona «siir
yazmaya devam etmesi temenni olunarak basarilar
diliyordu» bu resmi yazi. Ondan sonra Rifath seve-
medim bir daha. Bakiglari daha bir hain geldi ba-
na. Cakir gozleri daha bir zehirli, Aramiza bir buz-
lu cam giriverdi bu yazidan sonra. Onun babas: &l

dii, Ofretmen Okuluna gitti. Ben Lisevi bitirdim. Ta
ki 1838 de Cemberlitas garsisindaki kiigiik bir sarap-
¢1 Diikkdminda masaya yumrugu vurup Sangir sun-
gur indirene kadar bu buzlu cami.

Rifat «simif» diye bir siir kitaby cikarmist: o giin-
lerde. Tramvayda gazete satan fakir cccuklarim se-
viyordu okulun. Atatiirk’iin &liimiine agliyordu ici
yanarak. Sonra oksiirdii kisik kistk. Sonra yigit yii-
rekli bir sairden siirler okudu yumusak sesiyle. Son-
ra basma gelenleri anlatti bir bir. Rifathn o kadar
sevdim ki o sarap gecasinde. Mavi gbzlerini eritiver-
dim kipxirmizi sarapda. Diinya dertlerine bog verip
glilimseyen yiiziinli ¢pecektim boynuna  sarmlarak.
Ama ben Maliye Miifettis Muaviniydim, o y:llarda. Ce-
bimde Kimiik kartim vardil Basbakamin imzalacit.
Cekim vardl ayda 400— lira alabilecek. Istedizim
Defterdar: alasafl edebilirdim sandalyasindan. Pom-
palaylp pompalayip kabartmislardi koltuklarimiz.
Halbuki Rifatcik orta okul Hocalifindan vekalet em-
rine alinmisti o giinlerde. «Smif» dive siir kitah
cikarthr miydi tek Parti déneminde. Oteki smif an-
lamina da gelmez miydi su siirler. Imtiyazsiz, smaf-
siz bir toplum degil miydik o giinlerde. Ama sarap ¢
kadar tathiyd: ki o gece. Rifat o kadar sevimliydi ki.
Onun goniil verdigi isciler, fakir ogrenciler, hasta
memurlar, caresiz 6gretmenler o kadar bana yalkind:
ki o geece. Bos verdim polise, molise. Yedik, ictik, siir
okuduk, kiiflir ettik, attik kahkahalari...

Yerin kulag olur da koskoca Cemberlitasin alic
verici radyosu olmaz miydi? O namussuz, o cipil géz-
1ii, kose sakalll bir herif vard: ya yamimizdaki masa-
da bizi dinleyip pis pis siritan, yememis, i¢memis,
jurnallamis o sarap gecesini. Bir telgraf, Ankaraya
cafirdilar beni. Once 400.— liralik cekim alindi elim-
den, gitti paraciklar. Kaldik 66.— lira maasa. Sonra
kimlik kartim koskoca imzali. Sonra baslad: bir zok-
lama. «Sihhi sebebden baska bir goreve naklini isten
diye. «Hasa, dedim, dayattim, tilki bakisli Teftis Rei-
sine. Ben Vekil degilim ki sihhi sebebden istifa ede-
yim. Siz bulun bir sebeb, atin beni Heyetten,» diye
direttim Allah direttim. Hamim, ¢oluk cocuk, baldiz
lar, kaynanalar, dayiogullar;, mukaddes aile ocagl,
kishik kémiir, oflanin kizamig, ev sahibinin kallesli-
#i... Kisaca climle alem ayakland: benim diretmeme
karsi. Sonunda ben yazmisim gibi bir dilekce hazir-
layip bas vurmuslar baska bir Bakanlifa, oraya gec-
tim yine Mifettis olarak, namusumuz kurtuldu cok
slildir. .. 3

Dinelim Rifat’a, o wyillardan sonra «yarenliky.
daha sonra «Yasadikcan sonra «Devam» ve en sonra
da bu kitaplarin en giizel siirlerini bir araya topla-
yan «Soluk Soluga» yaymland: siir diinyamiza.

Bu yaz «Vatan» yaz islerinde karsilastik Rifat'la.
1945 den beri goriigsmemistik onunla. O girdi, gikt1 bir
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kag kez daha. Benim de afzim yanmisti o sarap ge-
cesinden. Slinepelik, korkaklk, ylireksizlik bir yan-
dan. Metin gibi soylemek gerekirse :.

«Gidi gengclik, gegim derdi, gok ¢ekmislik...»

Ne ise yine sarildik bir birimize ve ertesi aksam
cektik kafalari bas basa. Baktim ki Rafat hald soluk
soluga yasiyor. Sanki Lisenin bahcgesinde topun arka-
sindan kosuyor, sanki kalkan bir trene yetisecek,
sanki bir hayalet kovaliyor gecenin karanliginda. An-

latt: biitiin hayatini. Sabahattin Alinin «Kurtla Til

ki» Oykiisiine giren yumruk olayini. Sanatoryumlarda
¢ektiklerini, mahpushaneleri, evlenip ayrildig yiirek-
siz kadinlari... hepsini, hepsini. Zehir zikkim etti o
gecemi, sonra geklp gitti. Arkasindan yattim ama uy-
ku tutmadi. ki miydi, iic miiydii, uykum kacti bu yaz
gecesinde. Kalktim, oturdum karanhk denize karsi.
Masamin iizerinde Rifat’in siir kitabi. Kapaktaki re-
simde Rifat'in yliz cizgileri soluk ve yorgun. Bir yam
sarl, bir yani ak. Goz kapaklari araliks) ama. Mavisi
belli degil. Dalgin m, dargin mi, mutsuz mu, mutla
mu belli degil. Oliilerin yiiziinden cikarilan balmumu
kaliplar gibi geldi bana. Icim bir ciz etti. Sonra
okudum bir siirini. Okudum birini daha. Bir inanca
harcanan koskoca bir Omiir geldi gozlerimin ©Oniine.
Cocuklufumun o canli, sakaci, igneei Rifatindan kala

«Oliimiinden sonra bir dosta Svgii»

ihni gevezelikten hoslanmazdi ama bizim
genemiz durmaz ki. Zaten konusurken bi-
linmez &lemlerden ses alan bir medyum
gibi ince, titrek sesiyle yavas yavas fisil-
dardi. Tiimsustu artik. Simdi siirleri ve
resimleri konusacak Zihni'nin.

Son kitab1 «GOLGESIZ» de:

Kendi dliisiinii tasiyan gévdenin sevinci

Sabahlarin uyarict giiciine esit.

Acitrun daha da aciyip kwanca déndiidi anda

Bezgin gbk yuvarlafina iyice gdmillmils.

. Diyerek wacinin daha da aciyip kivanca dbndug'd»
bir 4lemde kendi &liisiinli tasidi durdu. Ama bu ce-
limsiz yap1, bu zayif yaratik ancak bu kadar tasiya-
bildi bir oliiyil. Yapraklarin yamk sariya dondiigii
giinesli bir sonbahar glinlinde hep beraber biraktik
bliistinit topraga. Ustiine konan siislii celenklerden
bir tek karanfil diisiiverdi mezarinn {istiine. Tapta:
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kala solgun bir ylizle bir kag kitap dolusu siir kalmis
ortalikta. Bir dmriin muhasebesini yapan bu siiri be-
raberce okuyup gevezeligi keselim isterseniz :

BILSEM Ki

Bu ayaklar benden hesap soracak.
Bir dilsiincenin pesinde dolastirdim
sokak, sokak

Bu bas, bu efilmez bag da oyle
Bazr sarhog, bazi yorgun

Her zaman bir yastija hasret.

Bu cifer de hesap soracak
Esirgedim giinesini havasini

Bu agiz, bu disler, bu mijde

Ne ikram edebildim ki bol keseden.
Bu bilekler de hesap soracak

G6z2 yumdum cektikleri eziyete.
Bilsem ki kimsenin parmadi yok
Bu siiriip giden iskencede. ;
Kilvm bile kipirdamadan bir sebah
Cekerdim daragacina kendimi
Bilsem Ii sug¢ bende.

ze toprakta kirmizi bir nokta gibi...

Yasama savasini sOyle anlatir bu kitabinda:

Diisiincenin simrsizliginda cismin katiigt

Kavrayan sancilarla uzay: amansiz

Bir zorunlu yeniliste carpinca bosluja

Cansiz...

Bu kepaze yasantlmlzda, bu rezil Oykiimiizde
wzorunlu bir yenilisle boslufa carpip Olmiiyorsaks
moral giliclimiizden degil bu. Nasirlanmis benligi-
mizden, kasarlanmis kalibimizdan.

Yere diiser diismez tuzla buz olan halis krista-
lin asaleti kotii bir ecam fabrikasinin kirli mavimsi
bardaklarinda aranir mu? catlar, kenari kopar ama
bardak yasantismi siirdiiriir.

Bir ornek daha:

Koyu durgunlugunc sularin nedensiz deffil
Atilip silinmelk gblgelerle kiihergile beyazhdmda
Zehirlerle yitile Ozentisiz bir gurura

Kara kargalarin carpince kanatlari.

Gogen’in beynini oyan Kara Kargalar, Allen Poe’- .
yi Raven, Ravin diye inleten kuzgunun korkunc¢ se-
si, Zihni’de bir resim goriintiisii olmus daha gok.
Zihni insanlik gururunu zehirlerle 6ldiirmiis, sanatcl
kisileri igin icin kemiren bu kurttan armmis, piril
piril bir insandi. Ona kanat carpmak isteyen Kara
Kargalar kiihercile aklifindaki temiz ruhunun koyu
durgunluguna diisiip kayboluyorlardi.

Bir giin yakin bir dostunun, cikarci bir olaya
karistifim1 duyunca ylizii allak bullak olmus ' «bir
ipek bocegi gibi ordiifiim kozadan cikmamakta hak-
siz miyim» diye bana dert yanmisti. Ondan sonra
ben Zihni'yi bir ipek boOcegine benzetir oldum. Sa-
dece dut yaprag yiyip, bu albominsiz ve proteinsiz
yesillikten benbeyaz ipek cikaran incecik bir bocek...
Zihni'yi yakindan tamiyanlar belki farkina varmis-
lardir. O hic bir sey yemezdi. Ug dort saat siiren



bir sira
dil bah

Benim onlara anlatiifim seylerde
Yol hazirhijt eskimis kdgitlar yakilan bahgelerde.

Olmak sirklerde biraz, ciinkii éliimden biraz
Alinan, deha baslama saatinden Onceki iplerde
Asili. Yol hazirligh. Ve ipek armalardaki

Yaldwzli. Cok eski yaplardaki o mermer heykellerde.

Yol hazrhih disisi sonsuz olan gozlerde.

Her giin saclarimiz uzuyor, birtakvm istasyonlardan
’ geciyoruz
Bu sanki olagandir ve boyle.

Giindilzleri ciraklari genelevlere dadanan diikkdnla-

rn
Kalmak cuvallary iistiinde

Ki defismez bir cocuklukla kayilan, eski

O herkesin bizi cafirma mevsimlerinde

Doniip doniip arkamiza bakfigimiz '

Bu tozlart yeni alinmus sessizlikte

Bir cift uysal bicakitir saplanmig goévdemize
Afgrisiz, dingin, paslanwr ayaklarimiz.

Sevismeyi dneren o ilk ¢ad resimlerinde.

Fulyalar. Geceleri bardaklar, uzaklar yikanirken
Bizim olmwan evlerde

Girsek de bizim olmayan barlarda, miigikhollerde
Calql. Yol hazirhifn. O soduk han kepilarindaki
Hi¢ konusmiyan sofdrler ve donmus gazetelerde.

Ve umut kesilir de bir giin 6liimle artik
En uzun mekiuplardan birkact cekmecelerde.

Var mwydik? Belki .. biraz
Bir siwra dil balijr kesiksiz eylemlerde.

Edip CANSEVER

bir icki sofrasinda beyaz peynirden bir kii¢lik parcga
koparir, zehirlerle acilastirdigi lokmalarina katik
ederdi.

Ipek bicefi kozasimi driip bitirdikten sonra de-
ler g¢ikar, kanatlamir, Yasantisinin son durafinda en
biiylik zevkleri tadarak agk iginde oliir, gider. Onun
ruhu kisa bakan bir giiz gecesinde cekti gitti. Bem-
beyaz bir kefene sarip cebeci mezarlifina biraktif-
miz onun cansiz kozasiydi. Bu ipek kanatli kelebek
simdi - k.imbilir hangi daIda cirpmir, durur...

L SR U e el

Oteye- yolladifimuz her dost, verici bir radyo is-
tasyonu gibi gelir bana. Dalga uzunluklarimizi Omiir
boyunca ayarladifimiz dostlar . mesajlar yollarlar
bizlere. Yeni siirin ezberlenmesi, bellekte tutulmasi
ne kadar zordur biliriz. Ama gecen sabah onun bir
sliri ile uyandim yatagumda:

Bir act kokulu cicekte agzlan gOk yilzil

Kaslarin stzisina aghr

Ucup gitmis budulardan artik ¢iplaklija

Cilginca yanswyan...

O, bana demek istiyordu ki, «Ne yanarsin bana
dostum. Kaslarimin sizisi yok ki gayri aci duyayim.
Ucup gitmig bugulardan baska ne kaldi ki gbkyii-
ziinde..

Her ozan Oliimiinti bir parga sezrms ve onu

gevresine duyurmak istemistir. Ama Zihni’nin «GOL-

GESIZ» deki siirleri bir 6lii tarafindan diiziiliip bir
medyum eliyle yazilsaydr bu kadar anlaml olurdu. :
iste bir 6rnek daha :
Oliimle ig ige yasamamn idrenglifine ilkin
Dokundu disi dudaklarin arzusu sicak
Bu kanl esintide gelisen kwang
Doganmn mutluluguna sigmayacak.

O kadar ince, o kadar hafif ve o kadar ruhsal
ki bu siirler, giin 1s1gnda kara topraga golge diisiir-
meyen ince bir bulut gibi hafif ve bufumsuz. Oli-
lerin gblgesi olur mu ki kara toprakta?...

x . L

A ’ L Y

Bir de devrimei yonii vardi Zihni'nin. Ankara
Devrim Ocagmin Sanat Kolu Baskamydi. Sabahtan
Ofleye mahkeme koridorlari, ogleden aksama ban-
ka biirosu, aksa.mm karanliinda da Devrim Ocaf1
toplantisi... «Giiniin yorgunlugunu devrimci ve ileri-
ci genclerin arasinda unutuyorum» derdi bana.

27 Mayista ne kadar sevinmisti. Bu sicak bahar
giinesinden neler ummanust1 Zihni. «GOLGESiZ»
deki 29 uncu dortlilk bakin nasil sesleniyor:

Bir taze kanla demlamis gOkyiiziine

Vurulmus aciarle baslayan sabah

Belirsiz wsultilarla yanswyan cok uzak

Boyutlara sigmaz Oliimeiil sessizlikte...

Bilmem anlasildl mi1 dostlar, Bu siir masmavi
bir nisan sabahini canlandirdi m1 gozlerinizde. Orne-
#in bir 29 Nisan sabahi. Bir taze kan damlamis ter-
temiz gokyliziine. Turan Emeksiz'in kani degil mi
bu? Ozgiirliik savasimizin bu'ilk sehidi icin neler
stylenmedi, neler... Ama hepsi de yliksek sesle o-
kunacak meydan giirleri. O yigit gencin ruhu ile
sessizce konusmak icin hi¢ bir sey stylemedi ozan-
larimiz. Zihni bu icli siirinde Emeksiz'in 8lliimsiiz
ruhu ile konusuverdi gizlice. Uciincii okuyusumda
sezebildim bu gercegi. Bu isimsiz siirin 29 uncu
olusu sadece bir raslant1 degildi elbet. Ozgiirliik sa-
vasimizin gizli bir senboliinii, 29 Nisan sabahi anla-
tiyordu bize...

Biitiin siirlerinde sessizce konusan, kulafimiza
bir seyler fisildayan degerli bir ozanmimizi daha yi
tirdik. Ama «GOLGESIZ» elimizde kaldi. Zaten sa-
nateinin en biiylik cabasi 6lim korkusundan, unu-
tulmak kuskusundan gelmiyor mu?

Zihni mrii boyunca GOLGESIZ yasadi, kimse
nin golgesini kesmedi. Ama «GOLGESIZ» deki siir
ler gelecek kusaklara bir giines gibi 151k sagacak.

Hilmi OZGEN
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Daha ¢ok sanat réportajlari, resim elestiri-
leriyle tanwnan Fahir Aksoy 12 Kasvm Pazarte-
si glni actifr bir sergide calismalarune gosier-
di. O giin Sanat Severler Kulilbii'nme gidenler
belki de bir amatdrden beklemedikleri lciide
ilging ve kaliteli bir sergiyle karsilastilar. Bir
hafta siirece acik kalan sergi ayrica bu sezon
Ankara’de acuan ilk Kkisisel sergi Gzelliliini tasw
yordu. Asafirda Fahir Aksoyla yaptiimiz bir
konusmayr veriyoruz.

— Buncae gyldir sanat diimyamizda, Ssanatcilarla
birlikte siirilp giden bir yasamimiz oldufunu biliyo-
ruz. Boylesine apansiz sanat yapmada yonelirken siir-
de, yazinda dedil de resimde karar kilmanizin, firga
ya sarilmamzin nedenlerini agiklar masiniz?

— Sanat yapmaga ybnelisim apansiz olmadi pek:
Zaman zaman evimde amatdrce calismalar yapiyor-
dum. Simdi Paris’te bulunan degerli bir ressam ar-
kadasin atdlyesinde boyalarla hasir nesir olmaga bas-
lamistim. Sergiledifim resimler son bir buguk yilin
tirlinleridir. Siirde, yazinda degil de resimde karar
kilmamin nedeni plastik sanatlarin benim {iizerimde
cdaha etkin olusundandir.

— Serginizden sz acilirken bir «Demir Cadi» de-
yimi geciyordu. Bu konuda siz ne diisiiniiyorsunuz?

— Sergim {izerireé konusulan bir dost cevresin-
de sair arkadaslardan Ceyhun Atuf Kansu bu deyimi
cortaya attl. Resimlerimde demirle pentiirii bagdastir-
ma cabasinl bdyle bir anlam icinde almak dogru ise
de benim igin herseyden ¢nce resim degerlerine, tad-

'8

Fahir Aksoy
Konusuyor

DOST

larina varmak onemlidir. Salt bir «DEMIR CAGI»
epoku ileri siirdiiiimii s6yliyemem. Ancak, bizde de-
miri pentiire katmaga calisan ilk ressam oldugum
s0ylenebilir, saniyorum.

— Serginizde birbirine karsit iki ayri goriigle ya-
milmas, soyut-somut calismalar vardr. Bu goriislerden
birinde karar vermeniz gerekirse, bir ressam olarak,
hangisini secerdiniz?

— Somut kavramlar, goriintiller baslangi¢cta her
sanatglyl koklll ve dogru bir yola gotiiriir. Bu yoldan
yeni bir yoruma, kisilife varmak miimkiin olabilir
sanirim. Soyutla somutun. kesinlikle aynldif: cizgi
yasamamiz ve diislincemizle varilan bir asamadir.
Ben ilkin somut goriintiileri yorumlamaga galistim,
Giderek soyut kendilifinden islerimde belirdi. Oysa
daha ¢ok somuta dayali bir biitiinli arastirmak ve
bulmak dilegindeyim ben.

— Genel olarak calismalarina karst ilgi duydudu-
nuz ressamlar var madir, kimlerdir?

— Giliniimiiziin resim sanati1 tiirlii kollardan
onlinde durulmaz bir hizla gelisip serpilmektedir.
Tiim bu calismalar cagimiz resim sanatimi yapan go-
riisleri igine almaktadir. Tek yonlii tutkulara sapma-
dan bu gelisimleri izlemekteyim. Bunca g¢alismalar
arasinda yarma kalacak olanlar duygu ve diislince
yoniinden ictenlikle ve askla yapilmis olanlardir. Son
yillarda Bati'min ilginc sanatcilarl arasinda ilgi geken
ZOLTAN KEMENY bakiri, demiri salt organik yap:
olarak kullanmaktadir, Bu sanatcinin ¢alismalarinda
belki de yapmak istediklerimle uyusan bir 6zellik bul-

(20. Sayfads)



HUSEYIN CONTURK

DERGILERI
OKURKEN

Bir Oykilcil _
elken dergisinin Ekim
1962 sayisinda Adnan
Ozyalcmer’in  «Ne de
bir Marti Ucuyordu
Gokten adli bir oykiisii

cikt1, Tlgine bir 6ykii. Ozyalciner ba-.

na anlafim bakimindan gelisiyor
geldi. Dolambacli, sifatlarla pihti-
lasfiriimis dili, yine dyls de olsa,
bir silkiniyor gibi bu yazsiyle. Oy-
kii dediginiz, insani, oknimaya bas-
larken yakalamali. Siir ise, sonuna
dogru. Sonuna dogru yakalama-
I1 ki bir daha okuyasmiz siiri. Ama
bykil 6yle degil. Iki kez airza arka-
ya okunmaz. Ilk ele alininca sar-
mazsa insani. birakilir., «Ne de bir
Marti» Oykiisil, bu.acidan, basarill,
Ozyalciner’in 1960 ta A yayim-
-larindan cikan Panayir adli kita-
bindaki -9 iiykiiden 4 iinii ya  ilk
sayfalarinda ya da ortalarina dog-
ru birakmis, okuyamamistim. (Bu
Oykiiden -anlamadifimdan olabi-
lir.) Ogzyalciner kitabindan soura
baska = Oykiiler daha yayimladi.
Gordilm bunlari, ama oxuyama-
dim -on'ar1 da. ¥Yalniz gacenlerde
“gikan  (Varlik, 15 Adustos 1962)
«Carky» Oykiisiinii de okumus bu-
“‘lunuyorum. Iste bu kadar bildigi-
me gore konusacagim.

Beni bir cizgisi gok ilgilendirdi
..Ozyaleiner’in, Konugacaklarim da
~ onun lizerinde,

Ozyalciner’s gbre gbk «eski-
v emisy. insanlar1n konusmalar1 «bin-

~lerce yilin tipkilifini tasiyor.n «Hep
:-aym oluyer gok.» - Insanlar «alig-
w-tiflarmdan - sasmiyorlar.»
s#zusehir: mezarlifina

degistirecekti ki?» Blok .aparfiman-
wslar «o-bir-avug acikhg, _1$;1t1‘37_1,'gb-
- gl ‘kapatarak gligsliz soluklarimr-

‘Oliileri .
tasimak- neyi .

zin biisbiitiin kesilmesine» sebep
oluyor. Insanlar «hep aym evlerin
kapilarinin caliyorlar, «sokaklar:n
hep ayni donemeclerini» déniiyor-
lar. Bostan beygirleri gibi. Insan
boyle donerken «gtzii kapali ya da
aciky mis fark etmez. Havasizlik-
tan boguluyoruz hepimiz «az ve ya-
lane1 1s1khh dar koridorlarin soguk
labirentlerinde sikisip kalarak.n Ve
yine, «hep o ayni gok yiizii.n
Ozyalemer’in igcinde yasadigl cev-
reyl gorlis tarzi ve cevrenin onda
nasil izlenimler, Ozellikle nasil ra-
hatsizliklar, yaratfifi  anlasiliyor
saninim yukaridaki kesimlerden.
Buras: bence ilging degil. Ciinkil
cok sanatcit var boylesini sOyliyen.
Beni ilgilendiren, Ozyalgmer’in bu
cevreye karsi, tepkisidir, tepkisinin
tarzidir. Simdi onu anlatacagim.
Ozyalciner, bir kahraman ile ati-
ni1, birlikte, duvarlar altinda bira-
kiyor, wikilan duvarlarin / (1958).
Bu iki varlik o gevreye iliskildir,
belki de onu sembolize etmektedir.
Gelenler, hep o agaclhikl1 as-
falt yoldan geldiler, sonra da,
hi¢ bir sey stylemeden, aptal-
casina. Olilp gittiler. Biri bile,
afaclikli asfalt yoldan baskasini
diislinmedi, denemeye kalkis-
madi... Yiiziimii kizartip ba-

ailarinin  Oniinii kestim. Otekd
yollar1 anlattim, yeni buldufum
yolu gosterdim. Daha yakin. Da-
ha kolay. Istelik hig: eskitilme:,
mis. Oliime daha uzak. Aldlrma.-;
dilar.

Ozyalcgmer, baska b1r 6ykﬁs{inda
(1958) boyle diyerek, o - «stzlerine
aldirmiyanlariny da oliimiinli ha-
zirliyor. Baska bir Oykiislinde da-
ha boyle dliime itme var, bir bélik
insani (1959). Sebebi, Oykiiciiniin,
modern anlayisla acilan, ya da a
cildig1 iddia edilen, sehir: caddala—
rine karsi tepkisi:

Otoblisler genis yollarda tam
gazla gidiyor; birbirlerine geg-
me esasina gore yapildiklarin-
dan, hattd buna zorlandiklarm-
dan dolayr da disari bakildigmn-
da bir sey gérmek miimkiin- ol-
muyordu. Zaten yavas yavag ta
gitseler farketmiyecekti. Gorliie-
cek bir sey birakilmamisti. Sal:
11 bir sey.

Kapilarina kadar tika ba.sa do-
lusuyorduk iclerine.

Herkes diimdiiz baklyorglu
birbirine, gtrmeden oturuyor-
lardi. Kapinin yakimindaydim.

Diifme tam elimin altindaydi.
- Parmagimi kipirdatsam kapi ra-
hatca acilirdi. Basamak doluy-

du. Hepsinin de sirt1i  kapiya
yasliydi. Parmafimm sinsice
oynadifini duydum. Sonra da

kor bir yilan gibi kivrilip diig-

meyi birdenbire elleyiverdi. Ka-

p! carcabuk acilip kendine yas-

lananlar1 patirtisiz asagns dok-

tiikten sonra yeniden o sessiz
kor yilanin dokunu;‘.iyle kapan-

di.

Son Oykiisiinde de, yazima kbk-
liik eden «Ne de bir Marfi» 8ykii-
siinde de (1962), Ozyalciner bu
sevmedigi, rahatsizlandi1 cevreye
aym tepkiyi gOsteriyor, daha sid-
detli olarak. Insanlig1 (cevreyi) bii-
yiik bir yoleu gemisine benzetiyor
ve onu vahsi bir insana (tek bir
insana) tahrip ettiriyor. Gemi, so-
nunda, «bir eski zaman hayvaninin

SAMIM KOCAGOZ
KALPAKLILAR

{7 Kurtulug savasimzn destanlastiran roman —
= Fiaty 7.5 Liradir. Odemeli génderilir. . .
ATAC Kitabevi Ankara Cad. 45 Istanbul



lesi gibi» kalakaliyor denizin orta-
sinda.

«Tahrip», «cana kastetmen blitiin
bu Oykiilerdeki ortak islem. Yildan
vila da artan bir siddetle uygula-

.mis bu islemi Gykiicii.

Peki ne olacak bundan sonra?
diye soruyor insan. Cevabi kolay:
Ya Ozyalciner en sert tepkisini an-
latimlayan en giizel dykiisiiyle bize
gelecek, ya da, bu tepkilerin yolun-
da tikanmip kabak tad: verecek.

Bir ilging noktas: daha var Oz
yvalginer’in. Belki yukaridakinden
de 6nemli: Oykiilerinde bir «hayal
Ofesi» arada bir teyel atiyor. Son
Oykiislinde bu teyel, ¢rgii olma yo-
lunda. Ozyalginer igin iyi bir sey
bu. Ama «klasik» bir 8rgii olma
tehlikesi simdiden seziliyor. Bence
Ozyalginer «asfalt yolva kars: koy-
dugu o hayali yolu, «yeni buldugu
yolu» saptayip gelistirebilirse cok
daha iyi sonuc alabilecektir.

Biliyoruz ki cevreye tepkiler ok
olur ve bir ¢ok yazarlar beZenme-
dikleri gevre yerine bir baskasini &
ne slirerler. Kimisi de acikca fasist,
sosyalist, ya da demokratik bir dii-
zenin propagandasinmi  yapar. Oz
valeiner'in tepkisi kendisini bdyle
bir yola itmiyor. O bu haliyle bile
bence smifini gececek not almak-
tadir. Ama tepkisine paralel ola-
rak, o soziinii ettigi ve buldugunu
styledigi «yeni yolu» bize de gtste-
rebilirse (ben gtremiyorum) ifti
har listesine de gecebilir.

Bagka Oykiiciiler

D egisim dergisinin 15 Ekim 1962

sayisinda Orhan Duru ile Sevgi
Nutku'nun iki 6ykiisii var, bunlara
Oykii demek gerekse. Adlari, sira-
siyle, «LaZim» ve «Kor Seytan Ip-
neni Buldum Vermem Sen Benim
Tanrimi Ver de». Bir de Muzaffer
Erdost'un yine oykiimsii bir yazisi
var, «Birinci Agit» adli, Dost'un A-
ralik 1962 sayisinda. Uciinde de bir
«hayal Ogesisnin afir bastipa gorii-
liyor. Bundan baska bir de «top-
lumsal elestiri» kaygisinin ana cat-
kiy1 kurdugu goriiliiyor bu 6ykii-
lerde. Cok seviniyorum bu tarz ya-
zllarin artmasina. Bundan Onceki
kusaktan Sait Faikn hatirliyorum.
«Oyle bir Hikaye», «Yalmzlifin
Yarattii Insans, «Alemdag’da Var
bir Yilan», «Panco'nun Riiyasi», ve
«Yilan Uykusu» adh bykiileriyle o
da bir «hayale biirlinmiistii.» Bun-
lardan {igiincli Gykiide toplum eles-
tirisi de vardi. Ama bu oykiilerin
bliylik bir deferi oldufunu sanmi-
yorum. Bence «haynl Ogelerisni de-
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jBak bu diinya bir baska

! Bir baska benim sana bakmam

anlam

Bitmedik duygularle varyyorum ayriliia
Iste burda baglar 6zgiirlik savast

Kongoda Kiibada Tiirkiyede

Bir baska anlam icinde seviyorum seni

Seni seni seni seni

Bir ince duvar wykiyorlar iistiimilze

|  Ama nasu yikworlar Sylesine aptal

Olmiiyorum 6lmilyoruz dlmeyiz

Gdzlerinle goériiyorsun bak ben &lmiiyorum
Milyonlarca kursun giriyor dégiime

Cin olan Cinde bir insana variwyoruz seninle

{  Cin olan (Cinde sen oluyoruz bir bagka deyimle Hirsiz Hasan

Giines aydinhk sicak

Bak bu diinya bagka

1
1

Senin daracik giysilerin gibi tipki

Bir bagka anlam iginde benim sana bakmam.

Nevzat USTUN

gerlendirerek en basarili {irlin ve-
ren Onat Kutlar olmustur, Ishak
adl1 kitabiyla. Ama onda «toplum-
sal elestirin  boyutu yok gibi bir
sey. Nutku, Duru ve Erdost her iki
boyutu da yazilarina catki yapmak
niyetinde goriiniiyorlar. Niyetleri
dyle degilse bile sonuclar Gyle. Il-
ginc olan su ki her {icii teknikce
ayrl. Duru ile Erdost'un bu tarz
vazilar1 gogaldikca konusmak da-
ha yerinde olur. Nutku'ya gelince,
0 Percemli Tutku kitabiyla getirdi-
gi Ozel cizgiyi uzatmak, gelistir-
mek ¢abasinda.. Ve bence o simdi-
den basarili sayilabilir. Uzerinde
ayrica durulmahdir.
Bir Yabanct Oykiicii

ewanee Review'nun Giiz 1962

sayisinin bilyiik bir kisma &y-
kiicli, romanci1 ve oyun yazar1 Pe-
ter Taylor'a ayrilmis. Ama kendisi
daha cok 6ykiicii. Oykiileri de uzun
soydan. Her biri 20-30 kitap say-
fas1 boyunda. Bir siiri saymazsak,
dergi Taylor'un «At the Drugstore»
baslikli 6ykiisii ile basliyor. Bunu
Taylor'un dykiileri lizerine yazilms
bir elestiri kovaliyor. Yazar1i Mor-
gan Blum. 18 kitap sayfasi tutu

yor. Sonra Taylor'un oyunlarn i
zerine bir elestirme var. Ardindan
da ilk roman ve Oyklileri {iizerine
yazilmis baska bir elestiri geliyor.
Kendisi 1937 denberi yazan bir &y-
kiicii. Bu son gelenle bende dort
Oykiisii var Taylorun. Uciinii oku-
mus bulunuyorum. Bana da ilginc
geliyor bu Oykiicii.

Elestirmen Blum yazisimin bir
yerinde sdyle diyor asaf yukar::
Taylor, Tolstoy'un meziyetlerine

yaklasan seyrek yazarlardan. O,
gercek aileler yaratmakta ve aile
yasamlar: ile bizi heyecana getir-
mekte biiylik yeti gOsteriyor. Ayri-
ca bir insanin ortaya koydupu her
harekette o insanin varlifinin bii-
tiin tarihini gérme yetisi var onda.

Bendeki dykiilerinde bu 6&zellik-
ler rahat rahat goriiliiyor. Ben bir
de su oOzelligi gorilir gibi oluyorum:
Taylor, insanlardaki sevimsiz, ra-
hatsiz edici nitelikler lizerinde faz-

la duruyor. Bunlan sanki odak
noktas: yapiyor.
Taylor, okunmas1 kolay yazar-

lardan. Ingilizceyl sSktiirmekte o-

lanlara, ingilizceyi bilenlere salk
veririm. .
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Gazeteye bir daha baktim, gizlice
ve kalbim carparak. Boyle olmasi-
m korkarak bekliyordum. Simdi
baz1 viruslar, agir afir ve sahbirla,
sinirleri takip ederek bir beyne
oliim gotiiriiyorlardi. Bedenin Kka-
ranlifl icersinde, sik dokularin a-
rasinda, agir agir gidiyorlard:, ora-
ya, oraya, iste oraya ve Cornu
ammonis’e. Uzakta bir yerde olu-
yordu bu. Ne kadar uzakta onu
bilmiyorum. Radyolar onu cagirl-
yordu, gazeteler onu c¢afiriyordu.
Onu kurtarmak istiyordu ké&gitlar,
yazl makinalari, teleksler, enter-
tipler, hurufatlar, rotatifler, kam-
yonlar, kagit fabrikalari ve orman-
lar, onu kurtarmak istiyordu keli-
meler, mikrofonlar, radyolar, d&-
vizler, odalar ve zaman bir dev gi-
bi onu da kendi icinde ceviriyor
ve bazl viruslar agir agir karanhk
bedenin icersinde ilerliyorlardi. O-
raya, oraya, iste oraya, Cornu am-
monis’e..
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T | Kuduz kbpedin iswdigy
ggam kenir bulvnamad:

fadyo ve gozetelerle agt olmiya davet
cdilen adami polisde ariyor...

Alt1 giin 6nceydi. Onu, o simdi
bilinmiyeni, cagrilani, bekleneni al-
ti giin ©nce hastaneden cikarken
gormistim. Deftere imza atiyor-
du. Kendisine bir torba verdiler.

Kuduz

Koridorda yiirlidii bir zaman, son-
ra safa donerek kayboldu. Gorii-
yordum iste, duyuyordum styledik-
lerini: «Bu giin taburcu oldum, gi-
diyorum artik. Kizkardesimin elbi-
selerini almiya geldim.» (...) «On
giin &nce d&ldil. Burada. On giin On-
ce diyorum, herhalde, pek cikara-
miyorum simdi..»

Sonra aradan ne Kkadar gecti
bilmiyorum; sokakta yliriirken &-
niimde bir karisiklik oldu. Birden
oldu bu. Torbayla, ayafiyla vuru-

yordu kendisine saldiran bir kope-

ge. Oldugum yerde kalmis bakiyor-
dum. Sonra birden kayboldu ko&-
pek. Geldigi gibi kayboldu, nasil
ortada birden goériindiiyse dyle.. O,
torbasmi yere hbiraktl, pantolonun
pagasini siyirdi. Bacafina egildi,
gordilm, kan akiyordu, ellerinde
tomur tomur kan lekeleri vardi.
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“"L.,""“ Radyo ve gazetelerle asi olmiva davet.

Gazeteyi biraktim masaya..

29 Kasvm, Pergembe

Gazeteler azaltarak, tek siituna,
i¢ sayfalara iterek artik unuttular

onu ve heyecanini paraya cevire-
rek tiikettiler, bir posa gibi firlata-

rak yeni heyecanlarinin biiylik carki
icinde donmeye devam ettiler. O,
hergiin biraz daha artiyordu ben-
de.. Hattd oOyle ki, bazan kendimi
0 olaylarin tekrar akisi iginde bu-
luyor ve gelecege dogru icimde bir
takim karisik olaylarin.dizilip sira-
landigini, tekrar bufulanarak tam
kaybolacakken, - yeniden yeni bir
bicimde ve baskalasarak bana bir
fotorgaf gibi goriindiiliniin  bilin-
cine variyordum. Bazi viruslar gi-
diyorlardi. Gidiyordum hastanenin
uyumus kapicilarina ve bezgin .def-

ter tutucularina. Soruyorum onu
onun oldufunu sodylemeden kimse-
ye. Ariyorum d&Olen kizkardesinl ve
hastaneden cikan kendisini. Gidi-
yordu virus, defterlere altalta ya-
zilmis isimler, giinler, bos ve sade-
ce bazilarl maas alsin diye tutul-
mus defterler, imzalar, parmak iz
leri, seyler ve gidiyordu virus. A-
yaktayken ve uzandifl zaman yata-
gina, tepe asa@ dikildifi zaman,
safa dondiifli zaman, glildiigii za-
man, hi¢ giilmese bile gidiyordu vi-
rus, defismez yolunun iizerinde ve
iiremek hazziyla, kendisini bu eski-
yen zamanin icinde siirdiirebilmek
icin.. Kaybomlus, yitmis bir beden-
de nereye, nicin gittigini bilmeden,
kavramadan hichbir seyi ve iiremek
icin, bu giidiivle, bu hazla, intikami-
na gidiyordu virus, o defterden o
deftere gidivordum, bodrumdan yu-
kar katlara, yukar: katlardan asagi-

lara ve yukarilara, defteriere, bii-
yik ve cirkin defterlere, siyah
kaphh ve icleri bolmeli, bélmeli,

bolmeli defterlere, gidiyordu virus,
ariyordum onu ve kizkardesini, 61-
miis olsa bile, birlestirerek «benimu»
diyecek adini, iyi ylirekli adresini...

29 Kasim, Persembe

Bir ressamdi. Ciimle kapisindan
girdikten sonra merdivenleri indim.
Geriye donerek yiiriidiim, sonra
saga dondiim, tekrar safa dondiim.
Oniimdeki basamaklar ciktim. Ka-
ranlik bir koridorda ilerliyordum.
Sar1, kiiciik ampullerin 1siklandir-
digr, dar, dibi goriinmeyen kori-
dorda. Saga dondiim, iic dort ba-
samak indim, sola dondiim, gidi-
yordum. Ciimle kapisindan buraya
kadar olan herseyin biitiinliigii ka-
famda kaybolmus, kesik kesik par-
calar halinde kalmisti. Karanlik,
dagimmik ve Dbirbirine yamanarak
yapilmis icice koridorlarda done-
rek, kaybolarak buldum atdlyedini.

Karisik bir mezara benziyordu
icersi. Bir mezara. Hersey iizerime
agirlifiyla bastiriyor, yavaslatiyor-
du beni. Esyalar, resimler, hersey
karmakarisikti. Cani sikilan bir &-
liiniin karistirarak diizelttidi ve
bir 8liimii ifade eden agir, bogucu
renklerin sekillerin arasinda onu
ariyordum. Kiiciikk odasimin  icer-
sinde. Ignelenmis 6lii kelebekler,
biyilik ve eski bir kaplumbaga, kip
cihaz, tiipler arasinda sanki vardi
0 ve coktu bu odada ve = coktular,
kalabaliktilar ve yoktu o... Bir ta-
boreye oturarak onu beklemege ve
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hareketlerin dondurularak dliim
agirhifina sokulu diizenine uzak-
tan, hi¢c sokulmadan bakmiya bas-
ladim. Yanimda, hemen pardesii-
me siirlinen yastifin yiiziine yorga-
nin altindan siyah bocekler ciki-
yor, tekrar geri giriyor, yenileri ¢i-
kiyordu. Yorganini biraz araladin.
Biicekler kaynasarak, kagisarak
kirli carsaflarin igersinde kaybol-
dular. Biraz daha araladim, siyah
iri bocekler birbirine kayniyarak,
karisarak, birbirini ¢i¥nayerex ce-
kildiler yeni karanliklara. Duvar-
lara asilmis, yerlere yifilmis tab-
lplarda hep kiz portreleri vard:.
Hep ayn1 Izdi, degisik sekillerde
anlatilmis bir kizdi hepsi. Ayaktay-
dim. Tablolara daha yakindan
bakiyordum. Degisik bigim, deZisik
renk, defisik diizen ve hep ayni ki-
zin Onlenmez 6lil hiiznii kimildiyor-
du. Biraz Once gogsiimii gererek
girdigim bu kalabahk Oniinde, 6lii
hiiziinlerin bana bhakan &fkeli du-
ruslarnt ©Oniinde cekilivor, azaliyor,
vabancilasiyordum. Giizel bir kiz
defildi belki. Ama kibardi. Duru-
yvordu, bin sekilde, bakiyordu bin
kere, defiserek ve hep aymi seyi
anlatarak. Azaliyordum. Yiiriiyor-
dum duvarlarin sirasinda. Donii-
yor, gene yliriyordum. Bin kere
ayr1 bir durusla, ayri bir seyle ifa-
de ediyordu aym seyi. Birden tab-
lolarin arasinda, elinde fircasiyla
durmus bana baktigimi gérdiim. O
nu.. Ta kendisini. Zalim bir bakis
miyd: bu, degil; yalvariyor muydu,
hayir; soruyor muydu, endiseli
miydi, seviniyor muydu, izlintiili
milydil? Hicbiri, hicbiri, hicbiri, ba-
kiyordu Gylece bana ve elinde fir-
casl. GOzgoze Oylece durduk birbi-
rimize. Bir dakika, iki dakika ve
belki daha cok. Gozleriyle bombos
bir durustu bu. Virus gidiyordu &-
limii 6liimiiyle birlestirmeye. Bu-
nu diisiindiigim an, bu kafamda

lirdigi an, bu climleyi kendime
gizlice styledigim an, gbziimii goz-
lerinden ayirdim, arkami donerek
tablolara bakmiya basladim. Titri-
yordum, sanki gogsiine bigak sapl-
yormusum gibi, ¢ekiliyordum agir
agir kapiya, durarak tablolarin &-
niinde. «Kizkardesim» dedi bir ses
arkamda ve mutlaka onun sesiydi.
«O simdi olily» diye devam etti.
Hi¢ yliziine bakmadail afir afir
yiiriidiim. Tablolara bakiyormus
gibi. Kapiya geldifim zaman, ac¢-
tim kapiyl ve arkama bakmadan
koridora c¢ikfim. Kaciyordum san-
ki ve gizliyerek ken¥wden, yavas
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yavas kaciyordum, karanlik Kkori-
dorlara, uzanan, donen, inen, ¢ikan
donen koridor kalabalifina.

5 Aralik, Carsamba

Yenemiyordum. Kendimle, kendi
bedenimle bir catismaydi bu. De-
rinden, derinden siiriip geliyor bir
bulanikhk icinde zorluyordu beni.
Ve daima mantifimdan kacgarak
gizlenerek ve c¢iinkii mantifimin
kat1 carkina diistiiZli zaman, birden
kotit ve hattd sagcma olarak 1si8a
cikacak her seyi. Gizli gizli, bula-
nik, flu, kelimelerle adlanmamis,
ciimlelerle sinmirlar cizilmemis ka-
pali bir duyguydu bu. Zaman za-
man icimde uguldadifini duyarim,
uguldadifimi ve beni kendi tasarl-
sina sliriikledigini. Bu giin 22 glia-
diir gidiyordu virus, biriktirerek
kiiciik varlifinda cofalma, artma
ve tagma giidillerini. Tabiatin sefil
bir plamyd: bu ve virus ancak o-
nun igin vardi, gidiyordu, artacak-
t1, atilacakti baska bedenlere, bas-
ka etler arasina afilacakti, yeni ne-
sillerini c¢ogaltmak igin, d&ldiire-
cekti ve kendisine mezar hazirhya-
rak. Gidiyordum icimdeki bulanik-
hiZin biiyiisii icinde. Ona dogru, o-
nun yakinina, ona bakarak.

Onun ciktigt hanin ciimle kapisi-
n1 géren bir oda kiralamistim. Ca
denin karsisinda, iiclincii. katta
Pencerenin 6nlinde oturuyor, om
bekliyordum. DBazi giinler digar
¢iktig1 oluyordu. Uzaktan ve arka
sindansonu takip ediyordum. Gizli-
ce ve kimseye belli etmeden. O iir-
kek iirkek dolasiyordu caddelerde.
Basibos ve kimseyle selamlasma-
dan. Sonra bir ekmek, biraz peynir,
biraz boya, mum, bocek yemi aliyor
ve doniiyordu. Pardesiisiiniin icer-
sinde daima iislir gibi, daima icine
biiziilerek ve sakallarl her

zaman
uzamis giriyordu bu kapidan ve
ben yeniden odama cikip crada,

pencerenin Onlinde beklemege bas-
lhiyordum onu. Hi¢ bir anim1 kagir-
mamak igin.

Bu giin dyle yapmadim. Sokaga
ciktiffn  zaman, bekledim Dbiraz.
Sonra inerek merdivenlerden kar-
s1va gectim. Koridorlarda kendim-
den korkarak ylirlimeye basladim.
Inip yliriiyor, qikiyor, déniiyor, yii-
riiyor ve korkarak yaklasiyordum.

45 Arahk, Cargamba

Kapiyl ara:hyarik iceri _girdim.
Atdlyesine, yatak oHasma, sinema-

sina, parkina. Her seyiydi bu oda
onun, ya da ben Oyle diisiiniiyor-
dum. Yeni tablolar yapmisti, Hep
o kizdi, fakat resimlerdeki o 6li
hiiziin yavas yavas kimldiyor, ha-
reket ediyordu sanki: «Kizkarde-
sim», «O 0Olii simdi». Heniiz ta-
mamlianmamis bir tablonun oniin-
de durdum. Renkler daha hizli, da-
ha bol, daha korkusuzca vurulmus-
tu. Bu yeni portrede bir yiiz, sert
ve insafsiz bir hareket halindeydi.
Kosuyordu orada cizgiler, renkler.
Kosuyordu duran bir portrede. Ya-
yiliyordu dort tarafa kinle, ofkey-
le.. Geri geri cekildim. Saldiriyor-
du derinlerden ta ucurumlarin dip-
lerinden gozleri, {lizerime iizerime
yiiriiyordu. Kapida gbzgdze geldim
onunla. «Merak ettim.» dedi, «bu
giin arkamdan gelmeyince merak
ettim». Arka arka duvara tutuna tu-
tuna ondan uzaklasiyordum, gozleri-
nin icine bakarak. Higbir sey de-
meden ona, hicbir sey sdylemeden.
Kapida dikilmis Oylece bana bak-
yordu. Artik kosup bana ulasami-
yacaZinl anladifim bir yerde din-
diim ve kosmya basgladim: «Deliri-
yory, «Deliriyor», «Deliriyor», «Deli-
riyor».. Sesim bozgun bir ugultu
halinde koridorda yankilaniyordu:
«Deliriyor», «Deliriyors, «Deliri
yory.. Arkamda kahkahalar yiik-
seldi. Cilgin bir giiliistii bu. Bitmi-
yen, titkkenmiyen ve koridorlari do-
nerek, cikarak, inerek, kivrilarak
arkamda azalan cilgin bir giiliistii.

8 Aralik, Cumartesi

‘Uc¢ glindiir pencerenin arkasinda
hekliyorum. Tiil perdelerin gerisin-
de gizlenerek, sakliyarak kendimi.
Ondan ve herkesten, sakliyarak
kendimi kendimden. Bekliyordum

. onun disar1 cikacaf: anl. Pardesii-

slinlin icine gomiilerek. Belki de
hic goremiyecegim. Nasil olur bir
kuduzun o6limii? Hic¢ bilmiyorum;
hic gormedim, diislinemiyorum bi-
le. Bagirir mi, aglar m, giiler m:,
konusur mu, bayilir mi, kosar mi,
1sirir m1? Simdi yataginda nasil
bir Oliimii bicimlendirmistir, bi-
cimlendirmis, katilastirmis ve 0olii-
mil slirekli bir kaliba ddkerek don-
durmustur. Korkuyor muyum, -
ziiliiyor muyum, titriyor muyum,
gliliyor muyum? Caddeden insan-
lar akiyor, asagi, yukari, birhirle-
rini araliyarak, yolun kenarina ta-
sarak, safa sola, one arkaya, agir
afir, kosarak, afir agir, dinlenc
rek, bakarak, giilerek, sessiz gidi-



yorlar. O simdi 6li mii? Bak.yor
mu gozleri? Kokuyor mu? Ciirliyor
mu? Bagiriyor mu yoksa, derin ka-
ranlik koridorun diplerinde. Iste
ciktl. Pardesiislinlin icine boynunu
cekerek. Kosarak, merdivenleri at-
liyarak indim, caddeye ciktim. Gi-
diyordum arkasindan soluk solu-
ga. Hizhh hizhh gidiyordu. Kosuyor-
du. Kosuyordu bazan. Carparak,
iterek ilerliyordu. Bir diikkéna gir-
di, bir kutu aldi, verdi parasim.
¢ikt1, baska bir diikkéna girdi. U-
zaktan bakiyordum ona, hizh hz
I1 birseyler soOyliiyordu, parasmil
hazirhiyor, odiiyor, paketi aliyor,
cikiyor, yeni bir diikkdna giriyor-
du. Civi ald1 biraz, kiiciik c¢ivi, bii-
yvilk ¢ivi, daha biiylik ¢ivi. Yeni bir
diltkkdna girdi, civi tartiyordu tez-
giahtar. Yeni bir diikkéna girdi, ci-
vi aliyordu. Her yerden c¢iviler al-
yordu, boy boy, cesit cesit. Kosa-
rak hizla diikkénlara giriyor, civi
aliyor, cikiyor, kosuyor, yeni bir
diikkana giriyor, ¢ivi aliyor, c¢iki-
yor, kosuyor, ¢ivi aliyor, kosuyor.
Geri dondil.

12 Aralik, Carsamba

Tiil perdelerin arkasindan sey-
rediyorum. Degisik insanlar girip
cikiyor kapidan. Degisik insanlar,
telésla, kosarak. Bir cenaze araba-
s1 durdu kapinin oniinde. Bir tabut
indirdiler. Yoldan gecenler toplani-
vordu kapmin oniinde. Takvime
baktim. 29 giin olmustu. 29 giin
once baslamisti. Demek olmiistil.
Ben bu kadar kolay olacafini san-
miyordum veya bu kadar sessiz
Olmiistii demek, kimbilir ne bi
cimde. Cikardilar tabutu. Cenaze
arabasina koydular., Ve gitti o.
Tii! perdenin arkasindan ta uzak-
larda afir afir kaybolusunu sey-
rettim. Gitti ve bitti her sey. Ca
nasirlarimi, terliklerimi, havium
valize yerlestirmeye basladim. Ka-
p! vuruldu. Korktum birden. Ayak-
larimin ucuna basarak kapinin ar-
kasinda bekledim. Bir daha wurul-
du. Yumrukla ve araliksiz. Actim.
«Sizi» dedi kapidaki adam «ressa-
mun atdlyesinde savci bekliyor.»

«Beni mi?» «Evet sizi, hemen sim- .

di.» «Beni mi?. Beni mi?. Beni
mi?.» «Evet sizi bayim, bu odada
oturani, kendinizi.» «Peki, pekin
dedim «geliyorum gimdi.» Kapat-
tim kapiyi. Geri gikarttim valizim-
den esyalarimi, yerlerine astim.

12 Aralik, Carsamba
Kapinin dniinde birikmis kalaba-

hg araliyarak kendime yol agnu-

‘va calisiyordum. Zorlhiyarak, nefes

nefese yanasiyordum kapiya
ru. «Biitiin pencereleri, kapilar
cakmmg intihar etmeden &nce..»,
«Yok camm deliymis zaten.» «Bel-
li degilmis intihar ettigi, hicbir
sey bulamamaglar.» Ilerliyordum,
omuzlayarak kalabalifi, zorhya-
rak. «Gece bir takvm sesler igitmis-
ler ama, her geceki gibi uykusun-
da bagirwyor sanmaglar.» «Birkag
giin olmus intihar edeli, kokmus.»
Yanasiyordum kapiya, nefes nefe-
se, iterek, cigneyerek, zorliyarak u-
lagiyordum kapiya. Memura kimli-
gimi gbsterdim. Girdim derin ko-
ridora, sanki maden kuyusuna,

ilerledikge tiikeniyordu nefesim,
carpiyordu kalbim. Dénerek, ine-
rek, ilerliyerek, cikarak gidiyor-
dum gelip gidenlerin, kosanlarin,
bekliyenlerin arasindan. Kirilmis,
parca parca olmus kapidan :ceri u-
zattim basimi. Karmakarisik, kirik
dékiiktii. ortalik. Hersey yurtunus,
parcalanmis, savrulmus, atilmisti.
Icerde bir kac kisi highbir seye el
slirmeden bakarak déniiyorlardi o-
danin icinde. Sessizce ilerledim. Si-
yah bocekler ortaliga yayilmislar,
teker teker, ikiser, iicer kiimelen-
migler, iniyorlar, cikiyorlar, duru-
yorlar, dagiliyor, toplaniyorlardi.
Bir tek tablo kalmist: saglam. Ya-
rim kalmis bir tabloydu bu.. Hizla
kosuyordu renkler ve cizgiler bir

kizin yiiziiyle. Kosuyordu gdklere
dogru, sert ve hakim cizgiler i¢in-
de. Ellerim oniimde herseyi unut-
mug bakiyordum. Artik portre kay-
bolmus, ¢ok derinlerde kalmistl.
Yiiz, gbzler, afiz, burun, dsrt nala
kosan bir athmn yiiziinii ne kadar
gorebilirse .insan o kadar | vardi.
Tagmis, cosmus bir nehir gibi aki-
yordu renkler, akiyor ve saldiryor-
du eizgiler. insan yiiziinii yikarak,
kendi icinden tasip kabararak aki-
yordu kayalardan, diisiiyor parca-
laniyordu taslara, en yliksege, en
tepelere ¢ikarak oradan athiyosdu
renkler ve dagiliyor, yeniden topia-
narak o kizin hiizniinii gizliyerek
ta derinlerde, haykiriyor, kinini,
Ofkesini haykiriyordu. Bir isyan,
bir baskaldirma, bir saldiris. «Siz
bayvm, siz yabancisimiz  galiba?.
Dondiim, «E. Evet» dedim, «beni
¢adirmigsiniz da..»n.. «Sizsiniz de-
mek.» Topalliyarak yiiriidii. Masa-
nin iizerinden bir mektup aldi. «Si-
ze yazunus,» dedi, «tanmiyordunuz
galiba..» «Cok az» dedim. «lki tah-
tamin arasina konmus, cakumist:y

dog-

dedl ve devam etti: «Higbir sey
anliyamadik, Garip bir intihar..
Sayet mektubunde bize yarwacak
bir sey varse haber vermenizi ricu
edecefim.. Beni her saatte ariya-
bilirsiniz. Teseklkiir ederim  efen-
dim, tesekkiir ederim.» Elini uzat-
t1, siktim, ayrildim oradan, kac-
tim.. Uzak bir yere giderek oku-
maya basladim:

«Bayim,

Beni bugiine kadar nigin takip
ettifinizi bilmiyorum. Fakat bu gii-
ne kadar korkuyordum sizden. A-
ma artik is isten gecti ve sizin de
benim icin Oneminiz kalmadi. Her-
kesten oldufu gibi, sizden de kur
tuldugumu, ve artik doniisii olmi-
yan, doniisii imkansiz bir kurtulu-
sa ulastifimi biliyorum. Fakat ge-
ne de size bu mektubu yazmay is-
tedim, Hi¢ 6nemi yoktu belki, fa-
kat bu glin —civileri alip déndii-
gim zaman— size bu mektubu yaz-
may! istedim.

Bayim, buglin diisiinliyorum da,
hayatimizda kendiliginden basliyan
bir seyi degistirmenin ne kadar
gii¢ oldugunu, buraya kadar geldi-
gim halde bir tiirlit kabul edemi-
yorum. Bu bir yenilis elbette, ama
igrenc bir yenilis oldupu igin, bu-
raya ben varmadifim, siiriiklendi-
gim igin kendimden tiksiniyorum,
trperiyorum, irkiliyorum. Belki
stzlerimi pek karanlik buluyor-
sunuz, belki herseyi aciklifiyla gb-
remiyorsunuz. Hakiniz yok degil.
Beni buraya siirlikleyen olaylan,
beni buna hazirhiyan seyleri bilme-
den, sizden anlayis bekliyemem
herhalde..

Bayim, hersey kendilifinden bas-
lamigts o giin. Umutluydum, cos-
kularla tasiyordum. Okul tatil ol-
mustu ve ben kasabamiza donmiis,
tatilimi geciriyordum. Bir giin,
1k, giizel bir giin, her zaman o1
dufu gibi kasabanin dismna ¢ik-
mis, bahgeler arasinda geziyordum.
Birden ¢ok sasirdifim bir sey ol
du. Oniimde iki erkegin birbirle-
riyle sevistiklerini —sevismek de-
nirse egfer, ki bu igrencti— gbtr-
diim. Birden oldu bu, Oniimde.
Onlar da beni gormiislerdi. Oyle
bir karsilastik ki, ben de, onlar da
gizliyemezdik bunu. Ben onlan
gormiistiim, onlar benim gordiigii-
mii. Birden dondiim ve kosarak
kactim oradan. Kagtun, korktum,
kactim, agaglarin, citlerin, bahce-
lerin icinden. Cok uzak iki geyin
bu kadar yanyana gelmesi birden
sasirtmistl beni, sanki bozguna ug-
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ramistim. Cok dinlemisizdir ooyle
hikayeleri, Fekat bunu hi¢ beklen-
medik bir anda, olus halinde gor-
mek, 0 cok ayri. Bir irkilme, hir
carpilma, bir bas donmesi, bir mig-
fde bulantisi. Ne yapacagin sasir-
mis gibiydim. Biriyle kargdasir-
sam soOylerim, hemen s&vlerim di-
ye korkuyordum. S8y emszdim a-
ma, sobylerim diye korkuyvordum.
Birisiyle karsilasmaktain korkuyor-
dum. Kosuyordum kasabanin cevre-
sinde, fakat iceri giremiyordum, bi-
risiyle karsilasacagim zaman hemen
anlatacagimdan korkuyordum. Bir
bozgundaydim, . yikilmistim. Karan-
Iik ¢bkmeye baslayinca agir agir gir-
dim kasabaya ve kdsclere sine sine
geldim evimizz, kimseye goriinme-
den odama ciktun, yattim vatag-
ma. Tir tir titriyordum. Atesim
yiikselmisti. Kiz kardesim geldi
birara, iivey kizkardesim, «Burada
masiny dedi, «biz de seni gelmedin
samyorduk..» Yattim o giin, ve er-
tesi glin, daha ertesi giin. Bir haf-
ta hastz yattim vatagimda. Oliime
fip gidip geliyordum. Direniyor-
lrca direniyordum yasa-

i Fizinel glin biraz ken-
dime b(_uu siim ki, livey annem ge-
lerek yatagimin basina dikildi, el-
lerini heline koyarak dik dik bakf:
bana. «Herkes ne diyor biliyor mu-
sun?» dedi. Baktim korkuyla gozle-
rinin icine. Onu sdylivecek sandim.
Onu, onu, nasil sdyliyecek, nasil
kelimeleri se¢ip baskasina anlata-
bilecek hale getirecek diye saskin
saskin gozlerinin  icine bakiyor-

dum. «Seniny dedi, «kizamla (yani
livey kardesimle) bahcelerde don-
larimizy cicarip  sevistiginizi gor-

miigler, biitin kaosaba bunu konu-
suyor, bunu anlaiwor.» Bundan
sonra sOylenenleri, hicbirseyi duy-
madim. Duymak da istemezdim
belki. Uyandigim zaman gece yari-
siycdi. Bir urgan alarak bahceye
ciktim, agaca kendimi asarken, tut-
tular beni, Bafirdim, yalvardim,
zorladim. Sikica bagladilar kolla-
rimdan, getirip 6ylece yatagima ya-
tirdilar.

Aradan giinler gecti, Ne disarn gi-
kabiliyor, ne icerde durabiliyordum.
Kizkardesimi baska bir yere gotn-
dermislerdi. Ifereye gtndermisler-
di, ne demislerdi, bilmiyorum. A-
ma yoktu evds, soramiyordum
kimseye, anlatamiyordum. Intihar
insana karar verdikten sonra ko-
lay gibi gelir. O zaman anladim
bunun gii¢ oldufunu. Insan kendi-
sini 6ldiirecek glicli bulamiyor, boy-
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nunu kesecek glici ve onun kor-
kusuna, acisma bir an bile olsa
dayanacak giicii. Bahgedeki kuyu-
ya attim kendimi, derin bir kuyuy-
du, pargalanip olecektim. Oyle sa-
niyordum. Bir kere birakacaktim
kendimi ve hersey ondan sonra
kendiliginden olacakti. Fakat kur-
tardilar gene, kurtulmustum. Bir
gece kactim evden. Ciktim ve kac-
tim. Cesitli sehirleri dolagtim. Ya
kurtulacaktim, ya intihar edecek-
tim. Bir sey ariyordum, neticeyi
vani. Bir gece oteldeki odamda ya-
tarken oldu en kbtiisii, Odama gir-
diler ve donumu siyirarak iizeri-
me yliklendiler; kalkamiyordum,
kimildiyamiyordum, bagiriyordum,
bagiriyordum, bagiriyordum, hig
kimse yardimima gelmiyordu. A-
bandilar iizerime ve kirlettiler. U-
yandifim zaman sabah olmustu,
Kap1 icerden kilitliydi. Nasil oldu,
nereden geldiler, bir tiirlii anhya-
miyordum. O giin ka¢tim o sgehir-
den. Arkami birakmadilar, Geliyor-
lardi benimle. Arkamdan gizlice ta-
kip ediyorlardi beni, ve her gece
nerede, nasil olursa olsun her ge
ce olmiya basladl bu ifreng sey.
Nihayet bu sehre geldim. Ug ay ka-
dar &nce. Bu gizli, karanhk yeri

buldum. Bir hafta sonra burada da
buldular beni. Biiyii yapiyorlards,
artik buna inamyorum. Biiyii ya-
piyorlar, Oyle kapiy1 aciyorlardi.
Her giin yeni bir kilit degistiriyor-
dum, icerden iistiiste yeni kilitler ta-
kiyordum. Aciyorlardi. Nasil agiyor-
lardi bilmiyorum. Yorganimi acip
lizerime qikiyorlardi. Biiylileniyor-
dum, bagiriyordum, sesim ¢ikmi-
yordu, kKimildiyamiyordum. Ta sa-
bah olunca uyamyordum, hiitiin ki-
litleri yeniden  kitlenmis buluyor-
dum. Cekiliyordum isanlardan, ko-
puyordum herkesten, bakamiyor-
dum hi¢" kimsenin yiiziine. Ben bir
yabanciydim kendime bile. Daya
nilmaz, afir bir aci1 cekiyordum.
Dayanamiyordum bu aciya. Niha-
yet birglin hayatta yapayalmz ka-
lan kizkardesimi buraya getirdiler.
Hastaneye yatirdim onu. Veremdi.
Ilerlemisti. Kurtarilamiyacakt:. Ve
Oyle oldu. Onun 6liimiinii haber
vermeye geldikleri zaman, bir ge-
ce yarisl, onlar {izerimdeydi. Uya-
namiyordum, biliylideydim, vurulu-
yordu kapi, tekmeleniyordu, kimul-
diyamiyordum, cevap veremiyor-
dum. Kizkardesimin &liimiinii ba-
giriyorlard: disardan, ve iistiimde
onlar uzun ve ifrenc kirletislerine
devam ediyorlardi. Sabahleyin kal-

dirdim &liislinli. Bir kardes nasil
sevilir, &yle glizel bir Gliiydi karde-
sim. Artik hicbir sey, hicbir sey
durduramazdi beni, bagliyamazdi.
Bu acilar1 cekemiyecektim, bu aci-
lara dayanamiyordum. O giin, iste
0 ghn, sizin oturdugunuz oday: ki-
~aladim. Ciinkii orada havagaz
vardi ve intihar ettim. Fakat has-
tanede uyandim birglin, kurtar-
mislardl gene. On giin kadar yat-
tim orada. Dondiiremezlerdi beni
oliimden artik, ddnemezdim. Oliim-
dii kurtulus, hepsi, hersey oliimdii.
Hastaneden ciktim. Cok uzaklas-
mamistim ki, bir ktpek 1sird1 beni.
Delirmis bir kopekti, anladim goz-
lerinden, atilisindan, 1sirisindan. A-
ma hir icglidiiyle kurtarmak iste-
dim kendimi. Kurtarmak. Neden-
se.. Sonra kavradim birden, kac-
tim oradan kimse gtrmesin, tut-
masin diye beni. En giizel, en ko-
lay, en iyi intihar olacakti bu be-
nim i¢in. Bundan sonrasmmi uma-
rim siz de biliyorsunuz bayim.. On-
ce korkmustum sizden. Ama dii-
riist davrandiniz bana karsi, dii-
riist davrandiniz dogrusu. Bir kor-
kum daha var. Ya gene ve son an-
da kurtarirlarsa diye. Kudurdugum
an sokaga firlar, saldirirsam, beni
yakalarlar ve kurtarirlarsa. Kurtu-
lus olmadigini biliyorum ama, ya
kurtarirlarsa diyorum, ya kurtulur-
sam. .Kapilari, pencereleri, biitiin
¢ikis yerlerini caktim, ylizlerce c¢i-
viyle, binlerce civiyle caktim, aca-
miyayim, kacamiyayim diye. Artik
rahatim bayim. Onun artik bey-
nimde kimildiyacagl ani hazla, bek-
liyorum. Agzima salyalarin bosana-
cagl am hazla, heyecanla bekliyo-
rum. Afzima salyalarin bosanacagl
an1, Elimde fircam ve kizkardesi-
min en giizel ylizlinii yaratarak,
beynimin bir bosluga dogru saha
kalkacag, fiskiracag ani.»

Memet Fuat'in Sectikleri

TURK EDEBIYATI
1963

Bir yil boyunca yayimlanmis
dergilerin, kitaplarin taran-
maslyla diizenlenmis olan
bu antoloji yeni edebiyati-
miz1 giinii giiniine izlemenizi
sagliyor.
Anadolu’ya
Odemeli gonderilir.
De Yayinevi, Nuruosmaniye
Cad. 92, Istanbul




SEZAI XARAKOC

Sesler

1.

cocuklarm ayagimi boyayen kadinlar:
Gectim bir bir durup bakarak yiizlerine
Altindan saclarina

Bir deniz giinle karigik dedistiriyordu renklerini

Kirmizi beyaz kirmizi beyaz dama
A¢ik deniz kenarinda
Fareden ve cicekten yapilmis bir catr

Deve siir uzman fil bilgi melegi
Bense sanat edindim

Ipimi kelebek kanadim

Pervane yaprafint kemirmedi

Liman eksilen denizi tut
Sehir kuruyan kaerincalart topla
Ben afim ortasindan kestim

2.

Karpuz kesilmemis oliniin yamnda
Kadwnlar camasirlart agma saltanatinda
Hi¢ kullamlmamas sularin kenarinda
Atalar yeni yamlan kentin civarinda
Tren kan tarla ve sen o kadinsin
Horoz seslerinin portresini cizdigi
Singer iclerine gizlenmis

Sairlere bilmeyen menekse

En derin denizde yosun halinde

Biiyiik kalabalik bir caddede kaybedilen

Ve dad hamam balhk
Cocuk kiraz mavna

Oliilerin yatath sonsuzluk cayirlar:
Fildisinden bir doktorum

Elimde denizlerden bir kolleksiyon

Bana yalniz olen gelir

Ben dliimden sonrasina bakan bir doktorum

Liman eksilen denizi tut
Sehir kuruyan karincalari topla
Ben adimu ortasindan kestim

3.

Kilise kirtlan canlar camiler uzayan minare
Renkli pencerelerden iceri giren isik
Kursunu kiran, mermeri yaran isik

Mum diken namaz kiuan kalabalik

Ayni tehlikede erimis

Heykel insan ve deniz

Cambaz cltindan ip kacirmak isteyen insanhk
Ben ben ben biitiin bunlarin disina ¢iktim

En soguk sularda ykanmis gibiyim
En soy arap atlarina binmis gibi
Icimden bir aysberg geciyor
Eskimolary otobils duraklarinda asgtim

Liman eksilen parcalanan denizi tut kurutma
Sehir kuruyan karincalar: topla
Swcakta kuruyan alvmin ortasinda

4.

Bir turist deniz kunsinda otel aryor

Otellerde garsonlar bogtur bakisworlar

Laubali yolculara didniik hepsi

Keskin renkli elbiseli kadinlar

Bir avrupa sehrindeymiggesine memnuniar

Bu gehrin neyi eksik ki soforii hamalt ¢igekeisi var

Arasira siindigsm cami kuplart

Giilen canliv mezartaslart 6lilmle diri mest

En cok sastighm insanlarin gegmis vakti kazarak ¢t
karimalar: yer altindan

Bir parca parca ¢ikist var onun da

Sonra o parcalary giine gore dafitworlar

Iki niganh turiste gére

Arasira turist olasym gelir doddudum yerde

Denizler kacar Dikilitas devrilir Cemberlitas ykilr

gibi olur
Hamamlar kar odalart gibi soduktur
Bu yerde bitmeyen bir kig vardir bana mahsus

Liman eksilen denizi tut

Sehir kuruyan karincalart topla
Ben atvmdan korkuyorum

Ben afima giivenemem

3

Geldiler oturdular bana séylediler onu
Kimsenin bilmedigini bulutu bigen kilicr gésterdiler
Dilleri en ince giirden daha ince cince
Anlattiklary sehir biitiinilyle mermerden
Kadin ellerinden inilir denizlerine
Orada her sey sessiz bir ses iginde
Geceyle giindiiz farklh log bir aydinhikla
Giines batmakta olan bir bahar suyunda
Geldiler oturdular anlattiar
Dedikleri falan ‘da fildn da orda
Falan ki bir gemide batmisti son hayali sendin
Filan ki bir otobiis kazasinda can vermisti
Bir kayada
Falan ki senin en sevdifini hastahanede tek bagina
gitmisti
Filan ki bir parkta iki olmustu biri alinmagty tara-
fimizdan
Martilar ucustu arilar bal yaptr aslanlar adladr an-
latirlaricen
Atlar kigsnedi katir tepindi esek aniwrdi onlar anla-
tirken
Karincalar dofan giine dogru kosustular
Kediler farelerden vazgecti onlar anlatirken
Yilan oynadir akrep bir kere daha intihar etti
Baliklar midyeye midyeler istiridyeye dondii
Cicekler acilip kapandr giiller yandi
Onlar anlattilar
Icimde &len 6ldii kalan kaldi ben ayni

(20. Sayfada)
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tuzlucaur

GUNEk ENER

u 2vde cigekler bliyumii-

yor artik. Boz bir ay-
dinlik Dbiitiin  odalar
basmakta.

Siirekli bir ses cev-

remde dolanip duruyor. Hic¢ degis-
meyen. Yiiziimii duvara donmiis,
ayakta dikiliyorum. Islemlerin an-
lamsizligin1 kavrayahberi - bir u-
zun siiredir yani -buna benzer sey-
ler yapip duruyorum. Karsi koyma-
ya calistigim devreler de oldu. Ama
highbir sonug alamadan bir seyi
siirdiiriip gitmeye ne kadar daya-
mr kisi? Ustelik tiim gevreyi kapla-
yan bu solutmaz, yesertmez ses var-
ken. Sabahleyin -sabah miyd: ger-
cekten?- elime bir kitap alayim de-
dim Ornegin. O -evdeki ikinci kisi-
uykudan yeni kalkmsti. Odasinin
kapisinda goriindiigii an, o ses, evin
havasim gittikge artan bir karan-
liga boparak yayillmaya basladi
Kitaptaki harfler 6nce kipirdayan
kara benekler olup c¢iktilar. Sonra
bocekler denli ileri geri gidip bir-
birinin iistiine birikmeye giristiler.
Kitab1 yavasca kapayip, eskiden ye-
rinde bir pencere olan duvar par-
gasinin Oniine oturdum.

Pencerelerin grillme isinin ne
zaman basladigini kesin olarak sdy-
leyemem. Evdeki son kisilerin de
cikip gitmeleriyle ilgili bir is olsa
gerek. O ve ben kaldik. Otekiler o
gevsek, ilgisiz, uyurgezer halleriyle
teker teker ortadan yokoldular. Bir
biz kaldik.

Sedire -piih! SEDiR'e!- yanla-
masing yatmig o. Bir kolu kivril-
mis, basmin altinda. Oteki kolu-
nun dirsegi, belinin gukuruna yer-

. lesmis, avucu kocaman kalgasimmn

tlimsegine birakilivermis. Duraksiz
yakimyor, ileniyor. Yiiziimi duvara
donmiis, ayakta dikiliyorum ben.

“Yorulunca oldugum yere ¢tmeldim.

Basimi dizlerime yasladim. Etek-
ligimin yipranmis bezine. Bugline
dek ylizbinlerce kez tekrarlanan soz-
lerini artik dinlemedigimi stylemek
gerek mi? Kelimeleri ayirdedemiyo-
rum bile. Yalnizca bezgin, hingli,
tekdiizen hir ses kaliyor ortada.
Isitmemek elde degil. Evin hangi
kosesine sifinsam oralara dek uza-
nir. Yetisip beni bulur. Kacilamiya-
cagin biliyorum. Kolay kolay yaka-
sin1 birakmaz insanin. Ahtapot den-

- 1li bir yol eline gecirdi mi her yani-

n: kusatir. Hi¢ nedensiz kalkip el-
lerimi yikadim. Rastgele bir kdse-
de durup parmaklarimi seyretme-
ve koyuldum. Bir zamanlar ne ka-
dar bicimli ve iseyarar olduklarimi
diislinmek neye yarar? -burkulmala-
11 ¢ok geride koydum- Simdiki ba-
kimsiz, birakilmis durumlari beni
sasirtmuyor. Beni hic birseyler sa-
sirtmiyor zaten.

Parmak uclarimdan baslayan
bir karmnecalanma apir afir biitiin
viicuduma dagiliyor.

O, oldum olasi biyle biryerlere
uzanir, araliksiz sOylenir. Sisman-
dir, bitkindir. Govdesini dik tuta-
maz. Yattif1 yerden cevresine uyus-
turan, afulayan birgeyler sagar. Ig
ezen. Bulasan. Eskiden daha kolay-
di1 dayanmak. Ishik calar, topukla-
rim1 vura vura ylirlirdiim, Bilirdim
ki aksam olacak ve Obiirli -bu evde
gercekten yasayan tek kisi- gelecek.
OHH! Derin bir soluk alacak ve
onunla = yasamaya Kkapiiracagim
kendimi. -Otekiler pisai, ses bugiin-
lik sona erer- Sabahberi dort ya-
nimdan sarip beni kiskivrak tutan
onca kiif kokulu, yapiskan, tedirgin
edici sey dagilip ucacak. O berabe-
rinde ugultulu ormanlari, kekpkli
riizgrlari, yaban daglari, kirag boz-
kirlan siiriip getirir ciinkii. Bir de
kocaman, kipkirmizi bir giines!

Otekiler odalarda gblgeler den-
li dolasirlardi. Birbirlerine rastla-
dikca dalgin bakislar: bir an dura-
lar, sonra usulca uzaklasirlardi. Tes-
lim olmuslardi. En basinda. Nasil
olmus da bu suyu cekilmis gbvde-
lerde umut barmabilmisti akil al-
maz. Ses onlar1 posaya cevirmisti.
Belki de can cekisenlerin son dire-
nisiyle silkinip bu evden kendilerini
disar1 atabilmiglerdi. Sessiz sedé-

siz gitmislerdi iste! Onlarnn gidi-
siyle bu ev son solufunu da verdi.
Bir glin baktik ki pencere ve kapi-
lar 6riilmekte. Buglin biri, yarmn
Oblirii. Elimiz kolumuz bagZli, olan-
lar1 seyrediyorduk. Karsi koyacak
gliclimiiz yoktu. Yoktu. O yorgun va
isteksiz, -umurunda m1 boyle seyler
zaten- ben genc -evin en genci- ama
arik, iistelik o upursuz sesin tutsak
ettigi. Bir baskin sonucunda.

Disardakilerin dertleri baglazin-
dan agkindi. Kimsenin kimseyle up-
rasacak hali yoktu. Oldugumuz ver-
de unutulup gittik. Bu yadirgana-
maz. Hi¢ yasamamis, varolmamis-
tik sanki. Tipki 6liilerine davran-
diklar1 gibi...

icerde herseyler anlamm yi-
tirdi. Cicekleri sulamak faydasizda
Ornegin. Giines gdrmedikleri icin
biiylimiiyorlardi. Uzamis boyunla-
I1, sapsarl benizleriyle dik durmaya
gabalamalar1 ilk giinlerde dayanil-
maz birseydi. Sonra ona da alistim.
Herseylere alistim. Uyandigim za-
man sabah -demeye, saclarim:. ay-
naya bakmaksizin taramaya, ilgilen-
memeye, beklememeye, -a1 bekle-
memeye hile- hic nedensiz birtakim
eylemlerde bulunmaya... Bir de
unutabilsem!..

Su anda saat kactir acaba? Di
sardakiler ne yaparlar bu saatt:?
Bu dirdirlarin sonu yoktur. Sastu-
rulamaz, kapatilamaz! = Gecenin
icinde dammlayan bozuk hir musluk
denli azar azar beynini deler in-
sanin. Dinleyin! Binlerce yil Gnce
diislerini yitirmis biri konusuyor!

Ama ben dinlemem. Halinin iis-
tine yiiziikoyun yatarim. Terliyo-
rum da hem. Sirtimin ortasindan
ince bir ter yol yaparak akiyor.
Avuclarim sirsiklam. Uzanip hall-
1 astim. Avuclarimi soguk taglara
bastirdim. Yanafimi da onlarin ya-
nina yerlestirdim.

Baslangicta anlattiklarina kulak
kabarttifim olmustur. Evrene sas-
kinlik ve ilgiyle baktigim giinlecdsa.
-bir zamanlar cok cektigini, iginde
tortularin nasil nasil biriktigini,
doldugunu bilmesem ona kinlenehi-
lirim- Ofrenmek igin canla basla
dinlemek gerekmez. Soyledikleri
nasil olsa tekrarlana tekrarlana bi-
linclatina, belleffine mih denli gaki-
lacaktir. Istesen de istemesen de ca-
kilacaktir. Boylece daha tahla can-
tanla ilkokula giderken, kuzku hay-
gL usul usul soxkuiacak vanina,
umut bogan, giiven sarsan, heves
sOndiiren birseyler {istiine ¢&ke-
cektir. -duru bir gl bulanir, 72m-
yesil bir filiz kurumaya yiiz tutar,
incecik bir sir¢a c¢atlar- Geceleri uy-



kularin delik desik olacaktir. Ola-
caktir, yolu yok. -uzak karanliklar-
dan képekler ulur, evin kuytu kose-
lerinde iri driimeekler iirer, biiyiik,
gaprasik aglar kurarlar- Sokagin
da tad:i kacmistir. Artik oyunun
en can alacak yerinde kapkara bir-
~sey gelir, ylireginin tam teline otu-
rur. -gatida baykuslar dter, yikinfi-
larin arasinda yarasalar igrenc ka-
. natlarim1 ¢irpar- Orta yerinde <or
gidersin oyunu. Ustiine varam ters-
lersin. Yamina sokulamazlar bun-
dan bdyle. Bundan bdyle bu somur-
tuk yiizlii, yaban bakishh  gocuga
kimseler akil erdiremez. Bayilirnim
herkesin aklina zaten, hepsi ken-
dilerinin olsun.

Bir O, yalnizea O, bocalayan
elimi boslukta kavrar. «Sen misin
yavrum? Kugu boyunlum benim.
Nazlim. Niye titriyorsun? Yanakla-
rin bembeyaz. Himm. Kos bak ba-
kalim. Atlar1 golgeye mi baglamis-

lar?» -seher yeli iirperan otlara
deyer de gecer- Arka kapiya varmak
icin ucarak mutfa® asarken gozil-
“me isten kapkara kesilmis tavalar
iligir. «Benim mutfagimdalki tava-
lar boyle kararmayacak» Atlar ar-
ka avluda, golgededir. Ikimiz de bi-
liriz bunu. Sabirsizca eszlenen do-
ru atin terli sagrisim oksar, kolani-
m yoklayip sikistiririm. Bu benim
atimdir. Onunki yagiz. Yanibasim-
da boynunu calimla biikiip, gergin
duran. Az sonra O gelir. Piril piril
. giiler. Isimirim. Yamk teninin {istiin-
de 151kl eld gdzleri, ince uzna yapl-

siyla ne giizeldir! Daglara dogru
dolu dizgin slireriz atlari.

iste orada, daglarn ste yemn-
dadir TUZLUCAYIR. Bu, ugsuz bu-
caksiz bugulu yesil bir ova, mavi
bir gtk, bizim erincimiz, mullulu-
gumuz demektir.

...miz, ..muz BIZIM yani. Ne
glizel! Oysaki bu evde hicbir sy
BiziM degil. Ornegin su anlamsiz
hali, su aptal surath vazo, $u se-
dir. Bir cicekler kalmisti. Onlar da...
Peki ne zamana kadar siirecek bu?
-sussa, bir sussa- Birimizden biri...
Hayir.

Sirtiistii. doniiyorum. Boz ay-
dinligin icinde sinekler ugusuyor.
Yumuyorum gozlerimi simsiki. Ka-
rincalanma yiiziime kadar ciktL
Cevremdeki hava yavas yavas ka-
tilasmakta.

«Ne 0? Uykun mu kacti kiigli-
giim? Ne dedin? Korkuycr musun?
Neden? Yoo, olmadi bu. Sen akll
basinda bir ¢ocuksun. Sana giiveni-
rim. Ne oldu sana okuttufum onca
kitap, kirda silah talimleri, daha
okula gitmeden tek bagma ata bin-
dirmek. Benim citlenbiZim bbyle
sacmalardan korkmaz. Hadi uyu
bakalim. Olmad: mi? Peki gel be-
nim odama. Sana gosterecek seyler
var.» Odas: sifinaklarin en giizeli-
dir. Bir kosede kitaplan ve renkli
parlak kapl dergileri durur. Tava-
na erisen bir kitaplikta. Onlarin ya-
ninda av sandifl. Icinde neler var-
dir neler. Barut kutulari, fisek dol-
durma araci, askill bir deri ganta,
boy boy sagmalar ve kocaman bir
tiifek. En cok tabancasini severim
ama. Bir de renk renk yagh boyala-
rinl. Resim sehpasi giindiizleri du-

\ , vard dayali bekler. Geceleri boya-

larini acar, sehpasimi kurar, gerili
bezleri agaclar, irmaklar, caflayan-
larla donatir, -bir masal senligidir
baslar. Su mavi agacin kovufinda
iyilik perisi yasar. Pirnakil c¢icekls
bezer ormam giizel peri. Cimenlerin
arasimndan kirmizi, kiiciik mantar-
lar cizar. Kiilahli, minicik ciiceler
ev kurarlar iclerinde. Pariyle dost
olurlar. Birlikte ahududu toplarlar.
Bir dolu. Ciicecikler iki kollariyla
zor kavrarlar ahudutlarim. Kih kih
kih. Pastalar pisirirler misk koku-
la Tepesine kiiclik, heyaz bir de
cicek oturturlar. Cigek onlarmn olur.
islemeli parlak kanatlariyia... Der-
ken bir orman yangmni. Ne kotii!
Atesin oflu dumanin kizina tutkun-
dur. Hep arar durur onu. Iste boyle
beklenmedik bir zamanda da ortaya
cikiverir. Diismanlar:t su da pesleri-
ni birakmaz. Heniiz ilk agac¢ tutus
musken bir yagmur, bir yagmur.
Tray lay lay lom. Yagmur giizeldir
Serindir. Bereketlidir. Ormandaki
hersey yikanir, aydinianir. Burcu
burcu ot, cicek, toprak, aga¢ kokar.
Derede sazan baliklar1 nazli nazli
viizer .Ciicelerle iyilik perisi elele
tutusup danseder. Traylaylaylom.
ikimiz de giileriz ¢in 2n.- Yatagl
odanin en gozden 1rak kosesindedir.
Basmin iistlinde armut bicimi ya-
kip stndiirme araci 2 bir ampul
sallanir. Az 6tede de mavi poyall hir
gemici feneri bir cengzlin wcundan
uzanir. Onu, saat onikide elektrik-
ler karartilinca yakar. Sabahlara
dek stnmez feneri. Uyur uyanir o-
kur. Uyuduklarini toplasan ii¢ dirt
saat eder. Uyuyunca kitabi gogsii-
ne diiser. Giin 1s1yinca kalkar. 'Iii-
clik yaz1 masasinin iistiinde hergey
yerli yerindedir. El orgiisii tentene
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bir perdenin &rttiigii pencereya bi-
tisiktir masa. Iyi yontulmus kalem
leri, miirekkep hokkasi, dosya ve
defterler, camin altinda penim cIp-
lak ayakll bir bebeklik resmim, in-
cecik gri hir vazo ve icinde bir ek
gicek. Ne tuhaf kokusu vardir bu
odanin .Biraz tiitiin, biraz icki, es-
kimis deri biraz, yagli boya, ka#it,
onun o giizelim teninin bugusu, c¢i-
cek ve kiiskiinliik kokar. Deri ko-
kusu yataginin ayak ucunda duran
bavullarindan gelir. O bavullarda,
ohooo, evrenin dort bucagindan ge-
tirilmis ufak tefek, Oykiiler, ve diis-
ler saklidir. Bir bana gosierir on-
larl. Bir bana. Bunu bilirim. Arapiz-
da boylesine kiiciik -kim demis kii-
ciik diye?- biiyiik gizler vardu Bu
beni giiclii kilar Otekilere, h-rkes-
lere ve kendime karsi. Isine gitme
den Once bahceyi dolas1r oemmle
Her kbk cicegin ya da sabz MNing
afacin basinda ayri ayri du“ur Az
konusur. Hemen hemen hig. Ken-
dine 6zgii bir anlatim vardir., Bek-
leyip diisiinerek, uzun uzun SUsIma-
larla ama kesin. Soyledikleri ir
bir aklimda. «Bak goriiyor musun

patlican cigeklerinin eflatununu,
Hiyarlarin  dibine basina. Aci
olurlar Aycicekileri sana giilii-
yor gibi gelmiyor mu? Birak
elinden o kelebegi! Kanatlar
_ yirtilir.  Giizel bir seyi bozma-

ya hakkin yok. Su c¢ite konan
kus var ya iste onun adi ibubuk,
Tepelifi ne sevimli degil mi? Kagi-
fe ciceklerini bocek basmis. Aksa-
ma temizleriz seninle; Cardagm di-
bindeki aksamsafalarindan biri £0-
riilmedik bir mavi acmis, farketiuin
mi? Tellikavaklar hosuna gidiyor
mu? Yanip dnen yapraklaring
bak: Cirpman yiizlerce kelebex!
Dur dur, bu begonyanin zohumin-
daki kockoca evrene ne dersin? 1yi
bak! Bu simsiyah 1siltili cakil tasgla-
rmi Oyumcanin yanindaki dereden
getirdim senin icin. Sevdin mi? Bir
glin seni de gbtiiriiriim oraya. Shn-
di degil. Cok uzak da ondan. Kiizik-
siin, yorulursun, Yoo, dudagini sar-
kitma. Peki bu hafta icinde gideriz.
Dereye girecegim diye *utturmak
yok ama. S6z mii? Erkek s8zii? An-
lastik. GUNAYDIN! Sabah sabah
tepesini attirirlar adamin noyle ss-
laminaleykiim deyip. Hayvarlar!
Gorecefim diye cite abanip durma,
oranl burani yirtacaksm. Gitti bile
0. Ne kotiiliik gelirse bu kara sakal-
hlardan gelir zaten. Eskiyle, koh-
neyle alisverisimiz yok bizim. Yal-
niz ileri ve aydinhik seylere inan-
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mant istiyorum. Anlasildi mi? Ye-
ni gelen dergiyi gordiin mii? I$te
orda. Bir sipa resmi var, bir gozle-
ri var sipanin bayllaﬂahq 1. Senin
Mico kadar duygulu ve saskin en
azindan. Tikonun tasmasi oskimis.,
Ona beraberce bir tasma yapalim
seninle. Bu kez, deriyi Jildizly ci-
vilerle kavilestirelim. Aldigin seyi
verine dikkatle koy! Savrusz olma.
Boylece hundan sonraki dergiyi
gormek hakkini da kazanirsin. Is-
ter misin yarin giivercinierine yeni
bir giivercinlik kuralim? Sen altlik-
lar1 cakarken yardim edersin, Yoo,
Oyle hazira konmak yok. Ben de
istlerine oymali damlar yaparim.
Bir de... bir de kocaman bir yay,
sana. Boyun kadar, Sipsivri oklar.
Sonra sadagini da. Kimsenin 20zii-
nii ¢ikarma ama. Hah hah ha. Sa-
panini ne yaptm? Lastigini degis-
tirelim onun da. Ellerini toza bula-
¥ip tas mi topluyorsun yine? Pislik
nos degil. Zararll da. Mikroplara
degiin ne okudun bakal'm? Sana
o ansiklopedileri bosuna m1 verdik?
Al koskoea bir kutu domuz sagmasl.
Tastan daha hizli gider hem. Kom-
sularin favuguna, kazina nisan al

maktan da vazgec. Biliyorum, iyi
nisancisimn. Ama komsularmnla  iyi
geein, Tut su boyalari. Giizel resim-
ler yap, gbreyim seni. Bunlar ni-
sancilifm igin. Ama yarall tavuk ve
kaz satin almaktan da biktim. Bunu
da hil! Bdyle percemlarin gozleri-
nin igindeyken ne boncuksuy. Sana
kizmak giic. Gecen giin aviuda as-
kerlerle asik oynarken seni seyre-

divordum. Mizikcilik sttin. Yakis-
tiramadim hig¢. Yaa, demek sen hak
Iiydin. Dogru séyledigins inamyo-

rum. Yalanin pisligi ik helladigin
sey clnkii. Uzaktan iyi secememis
olacaffim. Karsindaki senden glclid
olduBu halde dogru bildiZini sgvun-
man, bas egmemen giizel. Himm..
Glizel. Dolmakalemini getir onara-
yim. Demek yazl yazmaya Ozeniyor-
sun. Bu iyi! Bir baltaya sap olmaya
niyetlisin demektir. Sen &tekilere
benzemiyorsun. Goziim arkada kal-
mayacak. Otekiler mi? Onla® bu
evin bir parcasi benim igin. Dinle
yavrum. Baz seyler vardir ki de-
gistirilemez. Buna ufrasmak bosu-
na zaman yitirmektir. Benim gibi
yapacak ¢ok seyi olan bir adam icin
hele, Ne diyordum? Bu diirbiinii
bana savasta bir Alman subayt ver-
misti. Dost olmustuk onunia. Son-
ra ne mi oldu? Bana bir bardak su
verir misin? Sagol. Bu diirbiin se-
nin olacak ilerde. Ilerde ne demek

mi? Sana bu kirbaci gOsterniis miy—
dim? Bir at yarisim kazandigim | i

bir seyh armagan etmisti onu ara-
bistanda. Senin olsun. Uzat ellerim
bakayim. Himm. Kedi tirmi&mdan
gorlinmiiyor. Ellerin hep temiz ve
bakimli olmali. Kullanmay1 da bil-
melisin onlari, giizel seyler yapmak-
ta. Bugiin yemepgini sizlanmadan ye-
din mi? Kacamak yok. Aferin . Nasil
sitma yokluyor mu yine? Kininlerins
eksiksiz aliyorsun umarim ki. Unut-
ma, glinde dort tane. Kinin bulama-
digin giinleri de aklindan ¢ikarma.
Ha, unutuyordum az kalds, kapuan
arkasindaki dolabr ac. istadigin ci-
lek likOriinii getirdim sehirden. Yaz
Odevlerini eksiksiz hazirladig1n1 bili-
yorum. Sormak gerekmez. Nerden
mi biliyorum? Hah hah aa. Ben ca-
Iiskan sincabimi tanirim. Kivanirim
seninle. Yeni yaptifim resime goziin
ilisti mi? Demek pembe su olmaz.
Olur, olur. Hi¢c olmazsa benim re-
simlerimde olur. Cok bilmis seni.
Hah ha. Beni eglendiriyorsun. Sen
olmasan hersey daha glic gelecak,

— Ne dediniz?

Hic. Artik gidip yatsan dedrn
Ge¢ oldu. Uykun hala gelmedi mi?
Iyl geceler. -ohhh.. 1slak seneklerden
¢am kokulu sular dokiiliir. Serin
serin. Uyku genis mavi kanatlariyla
gelir.-

Ertesi giin kapidan c¢ikar ¢ik-
maz O, ses dagilir dort yana. Bir
gece Oncesinden icimde ne kadar
arinmis dogrultulmus sey kalnus-
sa hepsini yikmaya girisir. Sesi
bastirmak igin O'nun sehire inisle-
rinden birinde bana getirdiZi gra-
mofonu ortaya c¢ikaririm. Gramo-
fon kirmizi marokendendir. Kapa-
g1 acilinca hos bir koku duyulur.
Bir kutu icindeki plaklarim: da ya-
yarim. Ustiinde borulu bir gramo-
fona sarki soyleyen bir kdpegin
resmi olan plaklardir bunlar. Adi-
n1 da koymusuzdur kiépegin: Alaca.
Once cizirtilar, sonra burundan ko-
nusan himhim bir sesin anlamadi-
gim laflari, ardindan Alacann tiir-
kiisii duyulur, Ince, duygulu hir
sestir bu. Elimi ¢eneme dayar din-
lerim. -bozkirda birisi yapayalniz
ylriir. Giines batar, soluk isiklari-
n1 alir gotiirtir. Bir ay doZar ince-
cik.- Bitince bir tane daha. Dudak
larim titrer. Neselileri de vardir.
Tasalanmayin, Alaca susar, yayga-
racl bir kalabaligin giiriiltiisii sarar
kulaklarimi. Bu kadar patirdi ye-
ter. Gelelim valslere, macar hava-
larina. -beyaz kabarik etekler, déne
done siiziiliir binlerce glivercin,



parlak helezonlar, ddne done, biri-
si acik sari, biri beyaz, en ¢ok be-
yaz ama, bir bakarsin zilli bir tef,
yesil kirmizi kurdeleli, cingir da
mingir, sarl bukleli, done done, z1p-
laya.- Iste tam burada evden biri
yamuma gelir, bu zirltiyl kesmemi
soyler. Yapilacak sey yoktur. DG-
kiintiilerimi -bu onlarin deyimi-
toplarim  isteksizce. Bir kidgzys
sese en uzak koseye- siner, kuecafl-
ma kedimi, elime kitabimi alir,
aksamin olmasini beklerim. -solu-
gumu tutar, onun ayak seslerini
beklerim- Bazan sivisip evden
uzak'asir, dagda bayirda kosarim
yorulana dek. Sonunda harman yer-
lerine varir, bir saman yigini us-
tiinde uyuya kalirim. Beni orada o
bulur. Giin batmistir. Hicbir sey
sbylemez. Atindan egilip elini uza-
tir. -0 saglam parmakl, hiinerli eli-
ni- Tutup bir sicrayista yanmna c¢i-
karim. Yola diiseriz konusmaksizin.
Gectigimiz yerlerde kiiciikk sarl gi-
cekler agmistir. Gelirken nasil olup
da gormedigime sasarim. Sirtimda
O'nun gb¥siiniin sicakligim  duyad
rim, Elginligim yiter. Uzanir yamac
lardan sarkan boglirtlenlerden ko
paririm. Mavi kiz hdcekleri ugu-
sur yanmimizda yoremizde.

Kapali gtz kapaklarimin .cin-
de pis, ylizsiiz kara sinekler dnlasi
yor simdi. -bir sussa, bir.- Solufum
afirlasiyor. Yutkunamaz oluyorum.
Canim cekilivor damarlarimdan.
Birden tiz bir cinlayis! Eklemlerin-
den kirilmiscasina halimin {istline
dagilan viicudum kasilip toplaniyor.
Dogruluyorum. Bu... bu.... bu zil
sesi! Olamaz! Hah hah ha! Ola-
maz! Kahkahalarla sarsilarak giilii-
yorum. Kapisi olmayan bir evde
zil sesi! Katilarak, tikanarak giilii-
yorum. Zil uzun bir siire calip su-
suyor. Kesiyorum gililmemi. O sii
rekli ses de kopuyor. Bir an icin
derin, depderin bir suskunluk. Kop-
tugu yerden ekleniyor yine. iste o
aradaki boslukta O'nun 0Oldigi
aklima geliyor. Ansizin. Birisi ha-
berini yeni vermiscesine irkiliyo-
rum. Inaniyorum en kotiisii. Ins
niyorum. ilk kez. Biitiin kara si
nekler ugruyor gozlerimden disa
r1 Yiiziimii seZirmeler kaphyor.
Aglhiyamiyorum. AgZliyamiyorum.

Kac yil oldu O'nu gdrmeyeli?
U¢ mii? Bes mi? On mu? Bin mi?
Nerede oldugunu hi¢ diistinmedim.
Biryerlerdeydi iste. Uzakta. Belki
TUZLUCAYIR'da ne zaman done-
cegini de hesaplamadim hig. D&ne-
cekti elbet. Beni koyup gidem=zdi

boyle.

O’nun beni yillar dénce okumak
iizere yolladig1 biiyiik sehirde, son
vol smavlarimin yaklastig1 gilinlerde
baslad: ugursuzluk. Hasta oldugunu
tellediler. Kustan kanat alip uctum.
Kapida karsiladilar beni. «On gin-
diir yatakta. Kimseleri tammiyor.
Elimiz varip sana yazamadik. Ama
afirlasinca...» Suratlarina bile balk-
madim hicbirinin .Bir solukta oda-
sia vardim. Iceri girer girmez be-
ni ilk vuran odamin kokusu oldu.
O sevdigim tuhaf karisimin yerini
keskin bir ecza kokusu almistl
Genzim yandi. Sendeledim. Yata3l
gblgelerin igindeydi. Sessiz, tutuk
yaklastim. Biri yatiyordu orda. Ta-
nimadigim biri. Bir kadavra. Yiiz
kemiklerinin iistiinde gerili kiil ren-
gine doniismiis derisi, uzamis sakal-
larl, kurumus catlamis morarmis
dudaklari, korkung¢ bir kasilisla
acilmis agziyla. Sonmiis gozleri fa-
vanda bir noktaya dikilmisti. Soluk-
lar1 hiriltihydi. Hayir bu O olamaz!
Bu benim babam olamaz! Yann-
da oldugumu farketmedi bile. Be-
nim babam... Gozlerim visne rengi
yorganin iistiinde duran ellerine
ilisti. Yagiyorlarch! Incelmis, sarar-
mus iki el! Yorgam usul usul oksu-
yorlardi. Bir ara sol eli havaya
kalkti. Bir seyi geri gevirmek is-
tercesine sertce silkelendi. Yine
yorganin iistiine diistii. Katilip kal-
mistim. Gozlerimi aylramiyordum
ellerinden. Bir siire yorganin iis-
tiinde gezindiler. Aranircasina. Sag
elinin parmaklar1 bikiildi. Goriin-
meyen bir seyl tuttu. Bas, isaret ve
orta parmaklari arasinda. Ince bir
sey. Tuttugu seyi goriinmeyen bir
kaba batirip cikardi. Aliskin, rahat
devinmelerle. Sonra  silkip.... sil...

bu tuttugu bir fircaydi, evet bir
firca. Silkip bir an bekledi ve bos-
luga pembe sular, mavi agaglar ¢iz-
meye koyuldu. Cizdiklerini bir ben
goriiyordum. Kutsal tamidifim her
seyin listline -onun aydinlik hasgi,
elleri iistiine- yemin ederim ki g6
rityordum. Dizlerimin {istiine diig-
tim. Basimi1 yataginin kiyisina da
yadim. Eli boslukta duraksadi. Ce-
kingen kipirdanislarla saclarima
dokundu ardindan. Duyulur duyul
maz bir sesle «Bunlar ne? -diye m1
rildandl- Kedi tiiyll gibi?» Hirdtib
solugu bir an kesildi. Yurusacik
oksad: saglarimi, boynumu. «Sen
misin yavrum? OOO! Bakin kim
gelmis. Kugu boyunlum benim. Tit-
riyorsun. Himm.. Kos bak bakaiim.
Atlarn golgeye mi baglamislar.y Gii-
limsedi ve hemen daldi. Hi¢ Kipir-
tisiz Oylece oturdum orda. Glnes
batti. Dogdu. Yeniden batti. Veni-
den dogdu. Ben hep %ylece orda
oturuyordum. Her tarafim uyvs-
mustu. Allp gotiirmiisler beni, =o-
nunda.

Kendime geldigimde bir kusluk
zamaniydi. YoZun bir sesizlik igin-
deydi ev. Odasina kostum. Hersey
yerli yerindeydi. Bir zamanlar ol-
dugunca. Yalmiz o yoktu. xKapmin
kenarina dayanip durdum. Yine o

‘keskin ecza kokusu. Cok halsizdim.

Basim doniiyordu. Kimselere bir-
sey sormadan evden ciktim. Biiylik
sehrin yolunu tutum ilk buldugum
aracla. Vardifimin ertesi giinii s1-
navlar basladi. Uzun, los koridor-
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larda siramin gelmesini bekliyor-
dum kaskati. 5389 sira sizin. S&yle
oturun. Rahatsiz misiniz? Neyiniz
var? Su halde mesele yok. Simdi g¢
lelim sorulara. 5389 o yil fakiilteyi
bitirdi. Birincilikle. Simdi ne yap-
may1 diisiiniiyorsunuz? Calismak?
Demek ddnmek zorunlugundasiniz?
Belki bir giin.. Sizi yitirdigimiz icin
tizliliiyoruz. Kutlariz. Bu zamanda. ..
Ariyacafiz sizi. Basanlar. Iyi yol-
culukiar.

Hepsi bu kadar. Déndiim. Bi-
rakfifimeca buldum her seyi. Yal-
mz O... Cok bitkinim. Dinlenmem
gerek. Gidip igerde uzun uzun uyu
yayim Once. Bir aydir goziimii
kirpmadim. Iste smmavlar bitti. Gi-
diyorsunuz demek! Yolunuz aqik
olsun. Topunuza giile giile. Ben &n
ce dinlenecegim. Sonra.. O ses o
raksa bir. Aksam mi oldu? Ne ca
buk. Hi¢ susmad: giin boyunea.
Cok uykum var. Her yamim di'sit
liyor. Sen de mi? Ne olur gider
ken bu sesi de... Ne mi dedim?
Hic iyi yolculuklar. Diislinemi-
yorum. Uyuyup uyanayim bir.
Kag giin gecti ben geleli? O daya-
mlmaz ses hep kulaklarimda. Inan-
digim seyleri dafitiyor, altiist edi
yor, yiyip bitiriyor. Birakmamali-
yim. Oyle yorgunum ki. Kolumu

bile.. bana hicligimi hatirlatan se dum. Biliyordum insan Omriiniin

sin cagrisina kaptirmak kendimi.
isten bile degil. hiitlin didinmale
ri, ¢irpimnmalar: anlamsiz kilan . bu
viziltl. bir biz kaldik. hic tiiken.
miyor.. hepsi.. cnlar.. bir biz.. sus-
sa. beni kapliyor.. bir sussa. en
yorgun.. bosuna.. en kopmus.. iis-
tlime yigiliyor.. bastiriyor.. baskin..
iste kistirdin beni.. bogriime.. ¢ok..
tlin.. tiin.. bir.. uyu..,

. Zil yine caliyor. Irkiliyorum.
Inaniyorum en kotiisii. Yiiziistii
firlatiyorum kendimi. Agzim1 yere
yapistiriyorum. Haykirmamak igin,

acidan. Yumruklarimla yeri dozii-

yorum. Bas kaldiniyorum. Bu dii-
zene bas kaldirtyorum. Katilasan
havayr dagitmak, tuzbuz etmek is
tiyorum. Isirganlar daliyor beynimi.
Disiinceler kum taneleri denli ba-
tisiyor. Sol elim uyusup kaliyor,
bilekten. Kulaklarimda cehennem-
ler ugulduyor. Tutup kesiyorum o
uyusan sol elimi, bir vurusta. Kanim
akmiyor. HAH HAH HA! Kanim
akmiyor!

Zil kesiliyor. Beynimde bir sey-
ler aydnlaniyor, apansiz.

Bundan gerisi cok g¢abuk gec-
ti: Marangoz kutusunun durdugu
dolab1i agip bir keser almam, esxi-
den kapi bulunan duvarl oymaya
girismem. Yapacagim: kesin biliyor-

¢ok kisa oldufunu. Oliim, yalmzea
dort harfli bir kelimede baslayip
biten uzak bir kavram degildi ar
tik benim icin. Ses safimdan so-
lumdan saldiriyor, cevremde doia-
niyordu héala. Benim hizimi artiri
yordu simdi. HAH HAH HA! Bu
katlanmak bile degil. Hi¢ birsey de-
gil. Bir yere varmaksizin balgik ren-
gi bir ortamda yiiriimek yalmzea.
Olilm yalmizea dort harfli hir keli-
mede... baslaylp biten uzak bir kav-
ram degil. Sonucu degistiremiyece
gimi, hicbir seyi degistiremiyecegi-
mi biliyorum. Bir bunu bilmemis ol-
saydim -biitiin bildiklerim bir vana-
wdisarda TUZLUCAYIR bugulu ye
sil, gbz alabildigine uzaniyor» der-
dim. Cok gec. Tuzlugayira hi¢ mi hic
ulasamiyacafimin bilincindeyim
artik. Cikardifim giiriiltiiler tiiken-
meksizin siirdiigii s6ylenmesini bas-
tirmaya basladi. Yakinda yikilacak
bu duvar. Bu ayaklanmanin tek
umutlu yonii. Yikilacak. iste bitti
bile!

Disardayim. Biiylik sehrin,
puslu, iki yaninda boz duvarli av-
ler yiikselen herhangi bir sokagin:
da. Bir anhik bir bocalama. Kesik
kolumu yenime sarip, kosarak ana
caddeye ulasiyorum sonra. Ommzla-
rimi silkip kalabalifa karsiyoerum.

. saytaaany  FaNr AkSoy Konusuyor

mustum. Ne var ki once de belirttigim gibi ben de-
miri boyanin organizmas: icinde bir faktsr olarax
vasatmak niyetindeyim. Kendisiyle herhalde bu Giz-
gide ayriliyoruz. Genel olarak bizim sanatellarimizin
tliminii -isin isine girip giicliikleri gordiikten sonra-
daha iyl anhiyor ve daha cok seviyorum.

— Bu resim yapma agki siiriip gider mi dersiniz?

— Yiizdeyiiz:

— lIkinci serginiz me zaman?

— Baharda Istanbul’da.

— Cok sevdiginiz sanatcilardan  birinin Orhan
Veli oldugunu biliyoruz. Onunla ilgili bir emnizr an-
latmak istemez misiniz?

— Tuhaf bir rastlanti, bana bu soruyu sordugu-
nuz bugiin Kasim'in onbesi; yani Orhan Veli’nin 12
sene Once 6ldiigli glin.. Orhan Veli ile ilgili bir cok
anilarim var, Hangisini anlatayim bilmem ki... Onun,
«Yaprak» dergisini, en zor kosullar, en dar olanaklar
icinde ¢ikarmak icin nasil ¢irpindigim  ¢ok yakindan
izlemisimdir. Derginin ¢ikacagl glinler matbaadan ay-
riimaz, herseyi unutur, o sogukkanli adam heyecan-
dan tirtir titrerdi. Bir giin dergi ile ilgili bir nok-
sanliktan Otiirii emniyet miidiirliigiine cagrilmsti.
Beraber gittik. Yanilmryorsam Oktay Rifat’ta vardi.
Miidliriyet kapisinda bekledifimiz bir sira Nizamet-
tin Nazif ¢ikageldi ve kolumuzdan tuttugu gibi «sair-
ler kapida bekletilmez» diyerek hepimizi iceriye ite-
ledi. Giirleyen bir sesle yarim saat kadar siir iizerine
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konferans verdikten ve emniyet miidiirii dahil hepi-
mize birer siir okuttuktan sonra «miidiir bey iyi
adamdir, sairleri sever, isinizi yapar, siz daha fazla
beklemeyin.» dedi ve bizi kapiya kadar ugurladi.
Hi¢ kimse afzini acmaga vakit bulamamist:: ayril-
dik. Boylece emniyet miidiiriiniin odasindaki siir ma-
tinesi sonbulmus, dergideki noksanlik sorunu da ken-
diliginden halledilmisti.

{15. Sayfadan)

6.

Arkamdan trenler geciyor kosusuyor
Balikcilar kayikcilar aksam yolculari
Deniz kunsina inen kiwzlar

Ogrenciler yenilen yenilmeyen genclik
Isiklar yamwyor deniz fenerleri

Deniz bilyilyor biiyiiyor biiyilyor

Kayalar birer birer atalarymiza déniiyor
Yunanli romali arap

Her kaya ucan bir arap siivarisi

Gergek memleket mi ortaya c¢ikan

Yeni gehirler yere mi batan

Kalk git diyor icimde bir insan sesi

Mavi beyaz yesil insan

Icimde yeni bir heykel yontuluyor kandan
Bir firtina biiyilyor kandan

Baslhiyor icimde bir kan gecesi

Git diyor icimde bir insan sesi git kulak ver o sese
Mezarlara yerlesmis adsiz liimsiiz o sese



CEVIREN : ALEV ULVI

John Steinbeck’in

agara bir Ogle sonrasi

oldukca serindi. Ates

yoktu, son kivileim

alt1 ay Gnce sOnmiistii

ve yakinlarda bifr aZa-
ca yildinnm diismedikce aile ates
yiizii gbormeyecekti.

Joe, heryeri parcalanmig ve
saglarl yolunmus durumda maga-
raya girdi ve kanlar icinde 1slak
topraga devrildi. Kocaman Wil-
liam, bir yonden bakinca hem kar-
desi hem de oflu olan Kocamig
Bert ile tartisiyordu. Kokmus bir
parga mamut eti icin birbirleriyle
alcak sesle kavga ediyorlardi.

«Ne diye annene de biraz ver-
miyorsun?». dedi Kocamis William.

Koecamis Bert, «Neden?» diye
sordu. «O benim karim, oyle de
gil mi?»

Bu biylece sona erdi ve ikisi
de Joe'yva dondiiler.

«Al nerede?» dedi biri, oteki
mirildandl, «Kaya parcasi ile ka
piy1 kapamayl unuttun.»

Joe, hi¢ yliz vermedi ve koca-
mislar genglerin GIT GIDE sey-
tana uyduguna karar verdiler. «Bi-
zim zamanimizda her sey baskay-
di,» dedi Kocamis William, «yasl-
lara saygl gosterirlerdi biraz, yoksa
bulurlardl beldlarini.»

Bir siire sonra Joenun kani
dindi; genc¢ adam yaralarinin iize-
rine biraz ¢amur yapistirip, «Al'ln
isi tamam,» dedi.

Kocamis Bert merakla sordu,
«Kaplan mi? »

«Hayir, asafidaki koruya yer-
lesen yeni aznhk. Al yediler.»

«Yabaniler,» dedi Kocamis Wil-
liam. «H&la4 apaclarda yasiyorlar.
Uygar degiller. Biz pek seyrek yi-
yoruz insanlari.n»

«Akrabalarimizin disinda pek
seyrek yiyebilecek insan buluyoruz

Masali

ve akrabalarimiz da gitgide azali-
yor.» dedi Joe.
Kocamis Bert, «Ah, bu yaban-

" cilar!» dedi.

«Al ile beraber bir cukur kaz-
dik,» dedi. Joe, «bir at yakalacik
ve su apac adamlari gelip atimizi
yediler. Biz kafa tutunca da Al1
yediler.»

«Tamam Oyleyse firla git, on-
lardan birini getir buraya,» dedi
Kocamiz William, «biz de onu yi-
yelim.»

«Kiminle beraber gideyim?»
dedi Joe. «Havanin son sicak oldu-
fu zamanlarda burada on iki kisiy-
dik. Simdi sadece dort kaldik. Oz
kizkardesim Sally'yi bir vahsiyle
afacin tepesinde gormez
Sally’de de goziim vardi ya, dog-
rusu, baba.» Joe biraz duraklaya-
rak devam etti, neden derseniz,
Kocamis Willlam onun sadece ba-
bas1 degildi, "dayisi, birinei ve fii
¢iincii kusaktan yegeni ve karisi-
nin kardesiydi. «Neden bu . agag
adamlariyla birlesmiyoruz, baba?
File" gibi' bir seyleri var, her tiir-
i hayvan yakaliyorlar. Bizden da-
ha iyi seyler yiyorlar.»

«O%ul,» dedi Kocamis William,
«yabanci onlar, nedeni bu. Biz ya-
bancilarla is birligi yapamayz.
Kiz kardesimin bir yabanciyla ev-
lenmesi hosuna gider miydi?»

«Evlendi bile.» dedi Joe. «Gelip
hizimle birlikte magarada yasava-
oilirlerdi. Belki de su file gibi se
yin nasil kullanmildifini gdsterirler-
di bize,»

«Asla,» dedi Kocamis Bert
«Onlara glivenemezdik, bizi uyku-
muzda yiyebilirlerdi.»

Joe, «Eger,» dedi, «biz onlar
daha Once yememissek. Su anda
onlardan birinin yagh giizel bir
parcasimi isterdim gercekten. Kar-

miyim?’

mm Oylesine a¢.»

Kocamis William, «Nerdeyze
bu agac adamlarimin bizim gibi iyi
oldugunu  sdyleyeceksin.»  dedi.
«Hic boyle c¢ocuk gbdrmedim. Dii-
zen bozulmaz mydi? Yashlarin
otoritesi ne olurdu? Bu yabancilar
yonetimi ellerine alinca biz onlara
uymak zorunda kalacagiz., Saylca
da bizden {istiin olacaklar.»

«Sana soOyleyeceklerim icin iz
gliniim baba» dedi Joe, «kolum ki-
rik. Artik cukur kazamiyorum. Sen
de Oyle. Cok yashsin. Bert de ise
yaramiyor. Bu afa¢ adamlariyla
kaynasmamiz gerekiyor, yoksa ne
bir sey yiyebilecegiz, ne de bir kim-
seyi.n

«Olsem de kabtllenmem,» dedi
Kocamis William, ve sonra da Joe-
nun gozlerinin kendi zayif bogrii-
ne dikildigini gériince, «Sakm, Joe,
baban icin biyle seyler aklina ge-
tireyim deme.» dedi.

Kabilenin, duvarlarindan sular
Slzan magaradan ayrilmasindan
¢ok zaman Once, Elmer adinda bi-
ri vardi. Bir yuvarlak cizip, icine
Ustliste kayalar yigarak bir ev yap-
mis, en tepeyi de gali c¢irp:r ile ka-
patip orada yasamaya baslamis-
t1.  Kocamislar hemencecik EI-
mer’i Sldiirdiiler. Kisi disar ¢ikip
ta kendi basmma buyruk olmaya
kalkarsa, diizen mi kalir, ha? Ama
kisa bir siire sonra Elmeri 61dii-
ren kocamislar onun evine gecti-
ler ve Oteki aileler de kendilerine
buna benzer evler yaptilar. Igerde
islanmadan oturmak daha iyiydi
elhet.

Boylece Elmer'i tanr yaptilar.
Onun dizerine yemin ettiler ve o-
nun ay oldugunu sdylediler.

Védiye bir baska kabilenin
geldigi giine dek isler yolunda git-
ti. Yeni gelenlerin Elmer evleri de
yoktu {istelik. Hayvan derisinden
cadirlar icinde yasiyorlard: bunlar.
Ama, biliyor musunuz, ufak sopa-
lar1 firlatan acaip bir araclarl var-
d1 bu kisilerin... Qok uzaktan vu-
rabiliyorlardl. Bir yerde durup taa
uzaktaki, Ornegin, elli yarda &tede-
ki bir domuzu vuruyorlardi, pe-
sinde kosmaktan ve tehlikeden de
kurtuluyorlard: bdylece.

Oyle anlasihiyor ki, hayvan de-
risi kabilesinin atalar1 - arasinda
Max acdinda biri varmis. Sopa atar-
casim ilk diisiinen kisi oldugu icin,
ne yapsinlar, onu dldiirmiisler, ama
sonralarl da giines oldugunu sboy-
lemisler onun. Aslinda savas Ay
Elmer ile Giines Max'in arasin-
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daydi ama bu siire icinde bir sii-
rii gen¢ deri adamui ile bir siirii
genc Elmer adami §ldiiriilegeli-
yordu. Bir orman yangini patlak
verince oyun sona erdi. Elmer hal-
ki ileri deri adamlart beraberca
daglara ciktilar. iki kabilenin yas-
Iilar1 da durumu hos karsilamadi-
lar. Olene dek sizlamip durdular.

Bundan da anlasiliyor ki diin-
ya baslangicindan beri kotiiye gi-
diyordu. Isler yolundayken -- ya-
salar, kurallar filin ve basia yas-
hlar — sivri akillinin biri bir gey
icadedip tiim diizeni bozuyordu;
yakaladifn vahsi tavuklarn topu-
nu Okldirmeyi unutup kfimes yap-
mak zorunda kalan Ralph gibi, va
da nemli topraga tohum ekip ¢ift-
ciligi bulan gercek basheldas: ko~
pek surath Jojo gibi, Tabii ki, Jo-

jo'nun kql ve bacaklarimi kopardi- -

lar, bu tutumlarinda hakuydilar
clinkii kisi tohum ektikten sonra
keyif catip kirlara bayiriara gide-
mezdi. Toprakta ekini olan onun
yanl basindan ayrilamazdi. Otlarl
temizlemesi, hasat yapmasi gere-
kirdi. Ayrica, hersey ve herkes -—
otlar, bocekler, kuslar, hayvanlar,
insanlar — ekini kisinin elinden
almaya kalkisirdi. Ciftei tiim za-
maninl bu gereksiz seylerden &kur-
tulmak yolunda yitirmek zorun-
daydi. Yaghlar Elmer'i ne kadar
yardima cafirsalar, dagin Gbiir ya-
macindaki komsularmm gelip mi-
sir tarlasina dadanmalarini  onle-
yemiyordu bu.

O cevrede kuvvetli bir geng
vardi. Adi1 Rudolph’tu ama Bugsy
diye cagrilirdi. Bugsy her zaman
doviise hazirdi, ama kafasi kirila-
cakmig, ne cikar! Ciinkii doviisii
sever, calismaktan tiksinirdi. Bov-
lece, «Siz tohumlarimmizi ekin ve ra-
hat uyuyun. Ben herseyi koruyaca-
fim. Sizi rahatsiz eden olursa, on-
lar1 sopadan gecirecegim. Cabama
karsilik bana birkac tavuz ve bir
iki avuc dolusu hamur verirsiniz
olur biter.» dedi.

Yashlar Bugsy’'yi kutsal caydn-
lar ve kisa bir slire sonra onu El
mer ile karstirdilar. Bugsy on-
larla anlasti. On iki kuvvetli adam
toplayip bu ciftcileri ve ekinlarini
korumak i¢in tepenin ucuna bir
kale kurdu. Kisi bir seyl korursa,
¢ok gecmeden ona sahip olur.

Bugsy ve adamlar1 etrafi ko-
lacan edip hbugdaylar ve kizlari
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topluyorlardi. Xendi vadilerinde
is kalmaymnca da ala ala heyle te-
penin neler getirdifine gbz atiyor-
lardi. Sonra tepenin ardindaki kuv-
vetli cocuklar ala ala heyle «iade-i
ziyarete» geliyorlardi. Alip gitiire-
mediklerini de yakiyorlardi. Ogyla
ki bir siire sonra bu adamlar tara-
findan korunmak korunmamaktan
daha tehlikeli olmustu. Bugsy or-
tada ne bulursa oradan pek ciktiZi
olmuyordu. Simdi biiyilk babasi-
nin Elmer olduguna karar vermis-
ti ve boylece diger kisilerden ayri-
Iiyordu. Her halde siz de soyunda
ay bulunan bir ¢ok kisi tamirsiniz,
degil mi?

Artik bu zamanda yashlar ko-
ruma ile erdemi karistiriyorlardi,
¢linkii Bugsy elindeki fazla mallari
soylulara veriyordu. Durumdan ya-
nip yakinan olursa onlara pek a-
mansiz - dayraniyorlardr  yashlar,
siz giinah islediniz diyorlardi. Koy-
liler tepenin etrafina durum ko-
tilesince iginde oturacaklari bir
duvar cektiler. Ekinlerinin yanma-
S1 onlar1 cok {iziiyordu ama kari-
lar1 Agnes’in, ya da kizlar1 Clarin-
da’nin yanmasina daha da ¢ok iizii-
liiyorlardi.

Bu arada tliim diizen tersine
dénmiistii. Onlari Bugsy koruya-
cagina, Bugsy'yi korumak halkin
gbrevi olmustu. Bugsy bu fikri ona
aym yusyuvarlak oldugu bir gece
Elmer’in verdigini soyledi.

Insanlar dumanlarin dagilma-
si1 ghekleyerek cok zaman 6ldii-
riivlerdi -ve bu-arada nehirden: top-
ladiklar1 sazlarla' oyalanarak 'sepet
yaparlardi.

O kadar cok tekrarlandig: icin
bundan bir kural cikarabiliriz, bir
sivri akilli gikmasin olur mu hig?
Bu seferkinin adi Harry idi ve di-
yordu ki, «Dagdaki su cahil do-
muzlarin elinde saz yok, sepet ya-
pamiyorlar, ama ne yapiyorlar bi-
liyor musunuz? Asagilik  herifler
ama camuru alip ona bicim veri-
yorlar, atese sokup dyle bir sey ya-
piyorlar ki iginde su kaynatabili-
yorsun. Biz onlara sepet verirsek,
bilegimi keserim, onlar da bize
pismis camur canaklardan verir
lerdi. «Harry'yi ates yakip ozerine
bas asaf1 asmak zorunda kaldilar.
Kurulu diizeni bozmak isteyen ki-
si asla rahat yiizii glremez. Ama
kisa bir siire sonra sepet adamlari
gizlice tepeyl agmaya ve canaklar-
la geri gelmeye basladilar. Bugsy

buna engel olmaya calisti, bu iste
yaslilar onunla hirlikti. Yeni du-
rum kisileri tarlalardan uzaklasti-
riyor, onlar1 tehlikeli fikirlere yo-
neltiyordu. Oyle ya, canaklar para
gibi olmak zorundadir ve para fi-
kirden de kotiidiir. Bugsy, «Para
kisiyi tedirgin eder, kisinin kendi-
ni, paraya bir ka¢ kusak evvel sa-
hip olanlar kadar deferli sanmasi-
na yol acar.n diyordu. Eh, Elmer"-
in canina okumak icin de bu ka-
dar: yeter de artard: bile. Yashlar
Bugsy ile ayni kanidaydilar, elbet,
ama engel olamadiklar: icin buna
katildilar. Bugsy getirilen canak-
larmm yarisini aldi ve sonra da saz
igletme hakkimi tekeline alarak bii-
tiin ise el koydu.

Bu siralarda bazi vahsiler te-
peye yliriiylip sepet ve canak alis-
verisine baskinlar yapmaya basla-
dilar. Sepet Bugsy icin tek care
Canak Williy'nin kizi ile evlenmek-
ti. Hepsi goctiikten sonra Herman
Canak-Sepet tiim isleri bir araya
toparlayip ufak bir kent kurdu ve
bu pek giizel isledi.

iste boylece, kentten kentler
birli¢i, ondan da ulus ortaya cik-
t1. (CoBu zaman etrafa dagilmama-
81 i¢in bir ulusun okyanus, dag sil-
silesi, ya da 1rmak gibi dogal bir
sinirl olurdu.) Bir avug sivri akil-
Iinin giidiimlii fiize ve atom bom-
balar1 gibi uzak mesafe ziriltilar
icadetmesine kadar isler tikirinda
gidiyordu. O vakit irmagm okya-
nusun fildn bir geregi kalmiyordu.
Ayri uluslar olmasi ayr1 aileler ol-
mas! gibi cok sakincaliyd: artik.

Insanlar sonunda yok edilme
ile karsi karsiya kalinca hir sey-
ler yapmak zorundadirlar. Simdi
Birlegmis Milletler var ve basta-
kiler orada, onunla savasiyorlar.
Bir zamanlar magaradan cikmak
isteyenlerle savastiklari gibi. Bizim
bu konuda pek bir segme hakkimiz
yok. Belki kotiimser bir goriis :
ama yasamayl siirdiirmeyi isteme-
mek de akla gelebilir. Yine de u-
nutmamaliyiz ki maZara devrin-
den bu yana hep secmek zorunda
kaldik ve simdiye dek yok olmayi
hi¢ secmedik. Bunca zaman son-
ra intihar1 secmek biraz ahmakca
olurdu. Bu da bizim magara adam-
larindan da ahmak oldugumuzu or-
taya cikarirdi ki ben boyle olduzu-
muza inanmiyorum. Bence hiz an-
cek onlar kadar ahmagiz. Eh, bun-
ca zaman sonra da bu oldukga

parlak bir durum ‘sayilir.



- Ne i¢in resim
ya da heykel
yapmahyiz?

an Gogh olaymmdanberi, yani ruh doktor-
larinin resme bakis acisl s6z konusu ol-
dugu gilindenberi, bir cok ressam, siirek-
li ve sabirli olarak —cin gibi kurnaz ol-
duklarindan— deli roliinii oynar oldular.
Bizim ressamlarimiz arasinda da (tutkulugum) de-
meye getirenler cikiyor. Oyle samiyorum ki, hasta
bir beynin de pek &la getirebilecegi formalizmin var-
hhifindan habersizler bu baylar. Tiirlii yasama ger-
cekleri ile, iliskiyi cekici bulmamaya vardiran, sii-
rekli, vazgegilmez bir tutku, delide de bir forma-
lizm yaratir. Yaraticinin kafasi daralinca, elinden
cikan isler de kafanin daralmasindan dogZan izleri,
slirekli tekrarlayislar ve yapiti dar anlayislar halin-
de belirir.
ister akilli, ister deli olsunlar, fikirle somut var-
lif1 ayiracak kadar ileri varan her davranis, elbette
ki bir formailzm dogurur. Ciinkii onlarinki, yalniz
ve yalmz bicimsel iliskilerden elde edilecek, zevk-
lerle yetinmek oluyor. Erimis fona karismis bicimle-
re gitmek, ya da izole geometrik bicimler kullan-
mak yiiziinden degil, ne tiirlii bicimlere giderseler
gitsinler sonu¢ degismiyor. Ciinkii, giindelik yasa-
madan, yasamanmin tiimiine dek, etkilene geldikleri-
mize sirt cevirdikleri, yani, icinde bulunduklari ve
yasadiklar diinyanin duygularimi tasidiklar: halde,
bu duygulari ifade etmekten baska bir arzu ile, bi-
¢im ve renk gibi gbrme giiclerini diizenlemekten
baska kaygilari olmadi@ icin, formalistdirler.
Batida bir kriz gibi patlak veren soyut sanat
olayinin temelinde, modern cafdaki ressamin gele-
neksel ddevinden af edilmis olmasmin rolii elbette
ki vardir. HAala figliratif bir takim anitlar, ya da
iinli devlet adamlarmin portrelerini cizenleri ve
bazi rejimlerde devlet elinde talim yapan sanatcilar
bir kenara korsak, ressam ve heykelcinin bu giinkii
toplumlarda odevi diye dofrudan dofruya denebile-
cek birl durum var mudir? Bu sdzlerimden toplum-
la sanatci arasinda bir gekisme vardir anlaminin cl-
karilmayacaginl umanm. Ama sanat bilyii (ilkel ya-

samadakini soyliiyorum) ya da dini acidan bhir ey-
lem olmaktan c¢iktifa gilindenberi, toplumun kendisi
ona sirt cgevirmistir. Modern insan doga listii gilic-
lere degil, fizik giiciere inaniyor.

Dogrusu ya resim ve heykel ancak topluma, top-
lum olaylarina degindigi zaman itibarli olacaklar-
dir savi da yanlistir. Problem onun topluma de-
ginmesi ile coziilecek gibi defil. Bu giin; insanda
manevi bir gereksinmeyi artik karsilagp, karsila-
madigi, yvani var olup olmadifidir. Efer resim ve
heykel, insanda bir yasama zorunlufu olarak bulu-
nuyorsa, o vardir. Yok ise; resim ve heykelin bir
anlami yok artik. Bu sanatlarin, fazlasi ile ice do-
nitk bu giinkii durumunu, iste bu zorunlufun agl-
sindan gOrmeliyiz.

Gergekten de bu gilinlin ressami, heykelcisi, dis
diinyanin yalmz formel = bicimsel ve compositio-
nel = bilesimeci yonleri ile ilgilenmektedir. Geri ya-
ni, daha cok i¢ gergeklerdir. Ancak, su da var ki,
bu izleyis tamamen ice doniik bir hal aldif1 zaman,
(yagmur ve glines gormeyen bir aZacin yemisi gibi),
kuru, kati, bir tohumdan farksiz, kendi yalnizlifina,
kendi iistiine simsiki kapanmis oluyor. Boylece o
yapitlarda yankilanan, bu cag insanin yalmzhfidir
da bir bakima.

Bazi diisiiniirlerin bu cag i¢in, yalmzhik c¢a@ de-
melerine hak vermemek elde degil. Nedir ki, bu hal
bir kurtulus degil, insanda manevi sefaleti artiran
oluyor. Dis diinya ve Ozellikle doga ile insanin kar-
sithikh iliskisi artik yitiktir. Bu yitiris ise, dumura
ugraticl bir vurus olmustur sanat icin.

Dis diinya ve genis anlami ile dogadan kopma,
insana ikinei yarisim  yitirmekten baskasini getir-
mez. Eski caflarda, giinesin, aym, suyun topragin,
yani biiflin varhklarin insanla bir iliskisi, bir kar-
sthkh durumu vardi. Bir aBagta, suda, kayada go-
riillen, kendi disinda defildi. Kendisi ile birlikte idi-
ler o cagin insani icin. Evrene simsiki kiklerle bagh
bu insan, gide gide medeni araclarindan duyu ve
diislincelerine dek, her ybnii ile evrenden koptu ve
kendini cerceveledi. = O simdi disa agilamayan bir
yvalmizlik cag1 icindedir. Cokluk da gurur duydufu
bir alem icinde.

Once en biiyitk alanm bir diis oldufunu anla-
dik: Ardindan giinesi, suyu, topragl ve her seyimizi
yitirdik.” Artik " dogaya bakis acimiz, sanat yaratma-
lar i¢in, en verimsiz hali bulmustur. Resim sehpa-
larin1 bir kirin ortasina koyan ressam, sanmayin
ki gordiiklerini, aZz1 acik turistin «Ah, ne glizel» de-
mesinden farkli gorecektir. Ya derin anlammna gire-
medifi bu doZa goriinlisiiniin iginde kendini yitire
cek, ya da tersine bir tutumla, gene kendi yalmzl:
gina, 1ss1zlifina o kirin ortasmda varacaktir.

Ama dehadan yoksun olmayan Cézanne, insan,
doga karsihkl iliskisinde, hem insan kavraminda,
hem de dofanin biinyesinde var olan o gizli bag,
0 geometriyi (Koniler, kiirreler, silindirler) halinde
duyup, ayni anda kendinde ve dista var olan bir
dleme form verecektir.

Medeni insana gore, kendi sessiz Alemi icinde,
kendi eregi iistline kapali olan o doga, Van Gogh
icin de bambagkadir. Orada yasama ve Olim gibi,
hayir ve ser giicli olarak, yan yana ve kendisi ile
iliskin, onunla birlikte sayisiz ve anlami kendi icin-
de de var olan glicler buluyordu. Dost giigler, diis-
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man glicler, mutluluk glicleri, yasamanin gligleri...
Ya da yasamanin nedensizligi.

Kafko, «Insan yapisimin kat1 cercevesi korkung-
tfur» derken, sanmirim yalmzlik cag insanm, kendi
listiine devrik durumunu da belirtmistir.

Yukarda iki Ormek verdik; biri, piril piril bir
aklin duyu ve duyarlikla bezenmis yapitim1 veren
Cézanne. Digeri, patalojik bir simira varan ve dola-
yisile yapitinda tutkulari beliren Van Gogh.

Cézanne diinyada bulunmus olmasindaki hazz'a,
bu duyguya, diinyanin dogal diizeni, giinliik akisi
icinde wvarabiliyordu. Xendisi var olsa da, olmasa
da pek &ld bulunacagini bildigi su evren karsisinda
o, duyu ve diisiincelerini veren yapitimi ordiigii za-
man, evren cansiz bir varlik olmaktan cikiyor, Cé-
zanne’'da kendi varlifimin delillerini, yani yapitlari-
n1 yapmak giiciinii buluyordu. Boylece, yalnizliktan,
aykirihiktan, caresizlikten kurtulus yeclunu buluyor-
" du. iste kendinden disa tasabilen insanin, gercek an-
lami icinde yasamayl anlamasi, ‘ona bir anlam ve-
rebilmesi budur.

Ama bir Van Gogh da —tabii ki hasta bir biin-
yede— dofa karsisinda yasama kadar, ¢llim, hayr
glicli kadar ser glicli, yan yana ve bir insanin ic
varlifinda oldugu kadar, dista yasama giicleri, ya
da yasamanin medeniligi halinde beliriyordu. Ve

.HangiBurcta dogmus olursaniz alunuz
ér Ziraat. Bankasinda tasarrul hesabiniz varsa

< 2 SANS VILDIZINGIZ
-7 mutlaka’pariak’'olacaktir

" En buylik para ikramiyesi
*, Entaria'sans daima
Ziraat Bankasindadwr,
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bir an geldi ki, yasama artik Van Gogh'u asti. Son
yapitlarl onu anliyamaz, kusatamaz sembollerle dol-
du. Acikca bu mihnete degmez buldu yasamayl. Son
tablolarinin ylizeyini kKaplayan Orgli, daralan beyni-
nin, yasamaya bir anlam vermek zorunlugu karsisin-
da bulabildigi, yasamay: red eden sembollerdir. Orada
dengeyi bulamayan, disa olmaktan cok, ice doniik
kalan ve kendi pencelerini kemiren vahsi i¢c giidii-
siinii, sim siki kapatildifa yerde, o hiicrede, intiha-
ra hazirlanirken gérmek olanagl vardir.

Akilli uslu olarak deli rolii oynayanlara, yapit-
larinin biinyesi, birer sahtekdr olduklarim yiizlerine
carpmaktadir. Her insan, dileyerek Van Gogh’un
gittigi yolu, ornekseyemez. Ama her insan Cézanne’-
dan ofrenebilecekleri, ya da stz konusu ettifimiz
disa tasmayr Ornekseyerek kendine &zgii yolu bul-
masl olanagl vardir.

Bu giiniin soyut sanat olayi, daha cok ice doniik
bir davranis olarak goriiniiyorsa, bunun pisikolojik
bir nedeni vardir. Ama dis diinyayl, kendi alanina
sokmaktan daima kacan, biitiin dis etkileri atarak
kendi kendini kuran, bir yapiya varmak olanagim
bosuna aramak da nedir? Somut Alemden hic bir
seyli hatirlatmayan, hic bir seye benzemeyen, renk
ve cizgi gibi Ggelerle bir drami vermek, oyle mi?

Gerci biz, sesde olugu gibi, renkler ve bicim-
lerden de algilandifimiz, duygulandifimiz icin, on-
lart kendi basina da severiz. Iste bu bakimdan ele
alininca, renk ve bicim bir olanak oluyor. Ama
unutmayalim ki, renk ya da bicim dedifimiz Oge'er-
de, hafirlatici, benzer yonlerin bulunmamasina yer
yvordam yoktur. Ciinkii giines isiklar1 ile renklenen
havadan baslayarak, renkleri daima nesnelerin ren-
gi olarak goriirliz. Sovut problemi aciktir ki, somut
alemden; (Bir sey hatirlatmamak, bir seye benze-
memek) gibi kosulamaz. Kald: ki soyut bu oOlciilers
girince, kendisini yasatacak, ayakta tutacak kok ve
gliclerden yoksun kaliyor. Bir acemi elestirici, bir

acemi ressam icin soyle diyordu: (Sovut resmin ta-

sidif1 gercek sazmana) ve (hic bir duygusal -tasvi-
re imkan vermiyecek resim formlari.) Bu sbzlerin
belirttii gergek, bir formalizmi isaretlemekden bas-
kas1 olabilir mi? En kiiclik bir renk parcacifi bile,
duvgudan voksun bir tasvir olamaz. Olmaktan kur-
tuldugtu da gorillmemistir. Bir hatirlatici, andiric:
yonili mutlaka olaca®ini da m inkar edecegiz?

Resmin soyut ya da somut olusunda, yanl her
iki tutumda elden birakilmamas: gereken davra-
ms, bir takim gbriise ait giicleri, renk ve bicimleri,
bir 6z (muhteva) cercevesinde, onu belirtecek gibi,
bir gereksinmenin zorunlufu icinde, oreanize et-
mektir, Dogrusunu stylemek gerekirse, bicim ya da
rengin mense’inin 6nemi yoktur; eZer icimizden
gecip tuvale dokiiliivorlarsa tabii. Bu “bakimdan
{Hic bir duvegusal tasvire imkin vermevecek resim
formlar1) ve (soyut resmin tasidif gercek saf ména)
stzleri, havada kalan, degeri olmayan seylerdir. A-
ciktir ki bu sozler, bir resmin doZaya hic benzeme-
mesi ile soyuta vamlacafn sacma savinl glitmekte-
dir. Soyut, yani abstrait, bu de&ildir. _

Dis diinyanin cehresini yitirmek korkunctur.
Ciinkii iki, ve bir birinden ayriidiklarl zaman, ay-
rildiklar. kerte de giicsiizlesen iki v8nlit bir biinye
tasimaktayiz. Bu biinyede ikiz temlerden birine ya-
sama hakk: taniyip da, Stekini lizumsuz imiscesine



yangin kulesi

U:imsuz kanat cirmslariyla kuglar
hig durulmayan ve ansizin dlen gokte
gidin korkung it mavilikte
kuslar
mdir yizlerini ayla yikayanlar
corusuz usul ve titreyerek
gozleri resimsiz duvar cifnenmis tiitiin
donuk panrliiti sedeflerin goégsiinde
ictikleri sarabr unutamam
kendiyle cldanan bir firildak her otobiiste
kacirilan evler kadinlar ve cocuklar
pilvercinlere acilan bir kilise
sdz anlatilmiyor sdzle

Denizin aldamigt da kumsal
gakil taglar: pempe bir yengeg
yengec icimizden tembelce gecen
ve gectiffi yerde

kwpirtisiz yagdmur yadarak

gurur ve kinle ask: &ldiiren

Paltolar fileler cikolatalar

girer hiclife emin vergisiz ve rahat
kapilar

DAN

Iste direkler uzayan yol #lii bahceleri

giinde bir kez girip bir ka¢ kez. gikiifimaz
cebimizde sinema bileli elli kurus bir roman
daha korkung ve diisman yapandin onlari gece
geceyse

orospular adlayan bir ib.. gozleri olmadan
enselenmis bir cinayet taslagt ve

veronal

Sinemalar bitti ickiler bitti insanlar Dbitti
bulandirict leyldk kokusu bulvarda
duygan kayalar Fkiiskiin toprak iireyen bankalar

sanki annemize agit sanki acimak sanki kanamak

durmakta cilgin bir devingenlikle ey
ay bir cantadwr hi¢ dolmayan

attifimiz orantida, manevi sefaletimiz artar. Bu ya-
Tim yonden. o dar acidan, yasadifimiza, yasamaya
bir anlam verdirecek inanci, formu bumlamiz ola-
naf1 ortadan kalkar.

Toplum olaylanl iginde, birilerine karsit, ya da
birilerile uzlasarak bulunmak da, yasatmak giicli o-
labilecek gibi degil. Bu glinilin sanatgis1 kadar, insa-
.n1 da, en biiyiik topluinsal dramlarin bile, bir ikti-
sadi diizensizlikten, ya da benzeri, kulu diger kula
kble etmekten, gercege, bilime saygisizliktan dog-
makta oldufunu bhiliyorlar. Resim ya da heykel bu

feturalar altincr icralarla ey

dokunan durmadaen <dokunan: ipliklerle
dizilen harflerle ve dinen rotatifler
vani kanla

cicek diplerine kadar sizan

KAN

Bir kule telsizi burkuk yiiredi sikintisiyla bekler

her an bir yangin cikabilir her an

ciinki kic duyrulmamas sarkilar gibi agliyoruez

cocuklardan arka sokaklardan hiiziinden &dren-
dik bunu

sular cakillarla cakillar toprakla siirer

gizi aydwmlatiimaz bir baglammdwr aflamak

silahly bir tutunus diisiilen yerde

ciinki yangnlar iiretir dvrmadan

sanici bir ilk caglar digisidir

mermelere kayalara amilara oyulan

Bir adamla taksinin arasinda kedi
kule gézler eunki,

uffursuzdur kediler

bir yere varimaz kapilar acisa da
zaten tikanikiir ev ve deniz gbrmez
kirlidir biitiin tabaklar elmalar kuru
sokaole kadar yasamaz ve ddviismez
iistelik hic bir insan ve sarki
iistelik mutfakta havagazi vardir
iilerde ip

Bir ses gibi kirilir bardak

kimse diismez kimse bakmaz gérillmez 2aten
bir kac satwrdwr biitiin kirimalar

bir eski sark:i bir eski resim bir imza

iste yagmur baslar

bosalir titrek bir elden igiiten konyak

kule gdzler

Agz gigeklerle siislii bir gocuk

yangin

kadwnlar késebaslarinda yataklarda sevdilfimiz
coguran eriyen bosanan tezgdhia kadinlar
yangin

bekar odalar, yetersiz kemanlar kirilan cam
suciistii yakalamyor bir pezevenk

yangin

ildclar ipler tabancalar sehpalar

yangin

isaret verildi biitiin kulelerde

her yanda yangin

yangin yangin yoangin yangin Ahmet OKTAY

olaylarin icinde kosulu olacaklarsa, resim ve hey-
kelin varligimi, salt, bu pek 4&l4 diizenlenip kaldiri-
labilecek olaylara baglamak olmuyor mu?

Artik bu tutumda resim ve heykel bir dilnya g6
riislinii ifade etmek degil de, bir diinya goriisiiniin
hizmetine, onun kanadi altina girmek durumunda
olmaz m?

Efer resim ve heykel salt bu nedenlerle var ola-
caksa, onlar1 terk etmek gereklidir. Stz gelisi, ola-
yin icinde bu soy hizmete kosulu olmakla, resim ve
heykelin saflayacagi faydalar; fotograf ve film ya-
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GECEN
- AYIN
[CINDEN

AVALLI TARIH — Gecgen ay bir partinin
kongresi yapildi. Bu kongrede sadece Kkii-
fiirler yagdirildi. Sonra bu kongrenin ad:
«tarihi kongre» oldu. Tarih, ne sabirli bir
ihtiyardir. Bir cahil adam cikar konusur,
konusmas: «tarihi» olur; bir toplantida histerik
napralar atilir, o kongreye «tarihi kongre» denir.

Her seye karsin bu kongre’nin tarih’le bir ilis-
kisi olmustur: 27 Mayis devrimi Tiirk tarihinde ne
olursa olsun bir doniim noktasidir. Kongre'de 27
Mayis inkar edilmis, ondan ©¢ alinmasl istenmistir.
iste, kongrenin tarih’e bulasan yam burasidir,

Sici. MEMURLARI — Elinize tesadiifle belli
gazeteler ya da dergiler gecerse her Tanrmn. giinii
bir takim kara listelik adlarla karsilasirsiniz. Bir
glin bu adlar ‘arasinda kendinizi de goriirt “wAllah
Allah «ben de, mi? dersiniz. Vatan haini ilan edil-
mek meger ne kadar kolaymis! Leke siirmedik ay-
din, deger birakmiyan bu kafit parcalarimin yikicili-
gim ilgili makamlar gevsek gevsek seyreder. Belki
de bu gazetelerden, dergilerden alman «ihbarlan ay-
din adamlara pasaport verilmez, arkalarmna polis ta-
kilir. Bir memleketin aydmnlarimi polise —iftira yolu
ile— «ihbar» edecek yaradilistaki insanlarin ahlidk
anlayisindan ne derece uzakta olduklar: bu yaywnlar-
dan anlasilir,

Bir ‘hukuk bilgini genc adam, Tiirkiye'nin gidi-
si iizerinde konusulurken, sunlari sdyledi: «Tiirkiye’-
nin kurtulusu bir geri ihtildle baghdir. Tiirkiye’-
de bir:geri ihtilal olacak, aydinlar siiriilecek, siiriin-

diiriilecek, memleket geriliZin batagr icinde aci c=-
kecek, ondan sonra gelecek bir yeni 27 Mayis asil
kurtulusu saghyacak..n

Demek ki 6nce bir 31 Mart’a gereksinmemiz var.
Hani baska caremiz yoksa olsun da bir an dnce hu
ameliyat1 da gecirelim. Once, su kara liste tiiccarla-
r1 Oclerini alsinlar; mahkemeler kursunlar, toplanma
kamplarinda inletsinler aydinlari... Tiirkiye hoyle
bir ameliyatla kurtulacaksa yiizlerce aydin kendini
fedaya hazirdir.

Bunun sonu ne olur, bilir misiniz? Simdi birbi-
rine kenetlenmis olan irkeilar, seriatgilar, nurcular,
bunlarin sirtinda yasiyan politikacilar o zaman el
bette birbirine diiseceklerdir. Itkc1 kece kiildh isti-
yecektir, dinci fes.. Kiilah kavgasi baslivacaz, birbi-
rini yiyeceklerdir.

Evet, donelim kara liste’ye... Bu liste’nir bir de
ak’t olmali. Bize kalirsa kara liste’ye girenlerden
¢ok, az cok kiiltlir'lin yanindan gectigi halde bunla-
rin gazabindan. korunmus olanlar, bu ak liste’ye gi-
renler kendilerini nasil kurtaracaklar bir giin, mera-
ka deger. :

KORLER — Turfanda iken solmus bir yazinc
sorusturma yapiyor, eskilere yenileri soruyor. Za-
manlarini yasamis, yapacaklarini yapmis eskiler ys-
nileri ya hi¢ tanimiyorlar, ya da alabildigine hakarst
savuruyorlar,

Korlerin okumasin: saglamak i¢in Braille adh
hayirsever bir adam alfabe icat etmistir. Acaba, bu
bizim edebiyat korleri icin de, onlara okuduklarim
anlatacak bir yazi sistemi bulunamaz mi1? Ama, sahi,
bunlar okumaya alisik degildirler ki... Bunlar, kirk
dokiik dizelerini, bayatlamis ask romanlarini edebi-
yat tarihine kabul ettirememis, acikgasi, tohuma
kacmis adamlardir.

Tarih, sovgiilii parti kongrelerini ne derece «ta-
rihin sayacaksa, yazin tarihi de bu adamlarin yapit-
larini, bir de su son sayiklamalarini o derece wede-
bin sayacaktir.

Bu yeni sorusturma’nin ortaya koydufu gergek
budur.

GAZETELERIN HALI — Son zamanlarda aydin
cevreleri kaygilandiran bir sorun da gazetelerin tut-
tuklar1 yoldur. Satisi biiyiik bir gazetenin verdifi
sakat Ornek, en agirbasli gazetelerimizi bile sasirt-
mis, yollarindan sapmaya zorlamistir. Her seyden
Once gazetelerimiz manset hastalifma tutulmuslar-
dir. Sadece cok biiylik olaylar1 bildirmek i¢in kul-
lanilagelen ve gazeteyi boydan boya kapliyan man-
setler artik her giiniin aliskanlifi haline getirilmis-
tir. Giiniin en onemli olay1 (!) secilmekte, sekiz sii-
tunu kaplayan bir baslikla sunulmaktadir. Bu olayin
6nem derecesi gazeteyi hazirliyanlarin anlayis diize-
vine, egilimlerine, hattd kiiltiir Slciilerine bagli kal-
maktadir.

ninda, hi¢ denecek kadar azdir. Evet soyut sanat
olayi, resim.ve heykelin gercek var olus nedenlerini
bulmak igin, yok olma bahasma da olsa, giristigi
bir .cabadir. Nedir ki, bu ¢aba aslinda insanin ta
kendisinin var oldugunun delillerini gtrmesi de-
mekten baska, bir sey daha degildir.

Kend1n1 .yeni - bir hayata kavusturmus olan re
sim, ve heykeli bu acidan gdrmek gereklidir. Bu giin
resin; ve hqykelgn »arad1g1, cagdas duyu ve diiglin-
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celerle birlikte, evrenle yeniden derin iliskiler kura-
rak, yalmizliktan, aykiriliktan, caresizlikten kurtul-
ma yoludur.

Once, hangi gereksinmeden &6tiirii resim ve hey-
kel yaptifimizi, bizde neyi karsilayacafini diirlist-
lilkle belirtelim. Siskin ve hic bir sey belirtmeyen
stzlerle, dost diisman ayirimlar: ile, ne sanata, ne dii-
slinceye, bir yararimiz olmadigim a.nlaya.ll.m Eger
amacimiz sanat ise tabii. o



«Okuyucu istemez» gerekcesiyle fikir yazilam
glinden giine azaltilmaktadir. «Okuyucu okumazn
gerekeesi bir de uzunca yazilara musallat olmustur.
Bu gerekgeyi uyduran gazetecilerdir; okuyucuyu
uzun yazl okumamaya, afirbasli yazi istememeye
alistiran da yine gazetecilerdir. Magazinden azma
giinliik gazeteler glinden giine gercek gazeteciligi
ortadan kaldirmaktadir. En afirbasli gazeteler bile,
Osmanli c¢afmin ipe sapa gelmez fuhus ve sapik
ahldk masallarina genis yer ayirmakta, hele din so-
miriiciiliifi durmadan islemektedir. Artik kabak
tadr veren Mevlana menkibelerine ayni zamanda
birka¢ gazetede rastlamak kaabildir. Hattd gazete-
nin biri, bir sayfasinda mevlevileri, teki sayfasin-
da ise bektasileri sevindirecek tefrikalar1 aymi za-
manda yaymnlamaktadir. Bu gazete, a¢ik sacik re-
simli romanlarla baska tiirden okuyucuyu da avl-
yabi]‘mgkt.e,- fikracilart ise geri egilimli yazilan ile
muhafazacilara seslenmektedir.

Gazetelerin bir boliigli icin «dofru haber» ilkesi
yerini «kiskirtict yalan haberse birakmuistir. Yalan
yazarlar; gonderilen uyarma mektuplarina deger
vermezler. Mahkeme kanali ile gonderilecek vyalan-
lamalarm o carpik curpuk dizgi diizeni ile yalanla-
ma gondereni giic duruma sokarlar. Bu arada, ya-
lan haberi kendiliginden —oziir dileyerek— diizelten
yaziisleri miidiirleri cok seyrektir.

Halki aydinlatma yolunu birakarak onu avla-

manin yollarini deneyen, basaran gazetelerimizin, |

okutulmamis bir halki nasil bir karanhk yarina ha-
zirladiklarini  gdrebilmek . igin -—dayanabilirseniz—
gazeteleri bir yoklayiniz,

BOZGUN — Bu; gazeteleri son sayfasindan o-
kuyanlar icin giinlerce siiren bir iiziintii ve panik ol-
du. Futbolcularimiz Italya’da bozguna ugramislar.
Pabug¢ kadar harflerle bu BOZGUN haberi beyinlera
islendi.

Efendim, milli bir sorunmus da bu. Milli bir
yara imis de bu. Falan filan... Sonra ard: aras: ke-
silmiyen elestirmeler: Futbolcularimiz savunmaya
gecirilmis, bu da yoneticilerin yanlist imis. Yok,
yoneticiler dogru buyruk vermisler de oyuncular iyi
oynamamislar; bir onceki gece kumarda sabahla-
miglar. Falan filan...

Ne oluyoruz yahu? Oyunda yenilmisiz. Kazan-
saydik ne cikacakti? Yine bu delikanlilar dviilecek,

kendilerine bol harclik verilecekti. Memleketin ha- |

zinesine ne girecekti, seref defterine ne eklenecekti?
Alt yani bir oyun. Mahalle cocuklarinin bile arsalar-
da pekéld bilitlin erkdm ile oynadiklar1 bir top oyu-

u... Bir oyun igin hesabi belirsiz masraflara girilir,
aydmn insandan esirgenen gezi hakk: birtakim ayak-
topu oyuncularina bagislanir. Kazansak ne cikacak,
kaybetsek neyimiz eksilecek? :

Sanki demokrasi alaninda kazanmisiz! Sanki
bilim, teknik alanlarinda diinya ile boy 6lglisebili-
yoruz! Sanki her isimiz diizglin gidiyor, her seyi-
miz yerli yerinde de futbolmuz aksamis! Kisacasi:
legen Ortiisii...

Gazetelerimizin arka sayfalarina bakiyoruz da
ne denli giiliing oldugumuzu anliyoruz. Ya 6n say-
falar? Cok mu i¢ agic1? Ayak alaninda bozguna ug-
radik da kafa alaminda harikalar m gdsteriyoruz?

Kafamizi a¢ birakip ayaklarimizi beslemenin de

yarari yokmus. Insanda kafa olmayinca iste

boyle -

ayak da siircer. Ayagi —ne olursa olsun— ydneten

kafadir. Ama, nerde bizde o kafa?

Ayaklarimizla

diistiniiyoruz. Ayafmn diisiince {iirinii de bu kadar

verimli olur.

P T U RV E roseonomrsm. o s, S
—VAKIF FI.AIE

TASARRUFLARINIZ

-
BASARI iLE KULD

mindan miitevellit bitin agrilara
karss GRIPIN basan ile kullanilir

- b £ ST v
Bay. dis, adale ve sofuk alng : z

(Faal: 36/2)
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Bu yil Devlet Tiyat-
rosu Repertuvarinin en
ilgi ¢ekici oyunlarindan
biri Amerikal yazar Ed-
ward Albee'nin yazdig:,
Sevgi Sanlmin temiz,
akicl bir dille Tiirk¢eye
cevirdigi Amerikan Rii-
yasrdir. Zeki, canli be-
cerikli Biiyilk Anne’'de
Jale Birsel, (Ayata)
giiclii, kuvvetli, yak:w
g1kl fakat s1f Amerikan
genelifini belirten Geng
Adam’da Kerim Afsar,
kolay unutulmiyacak
kompozisyonlarla karsk
miza c¢ikiyorlar. Oyunu
basamyla yiiriiten &biir
sanatgilar Meliha Ars,
Turgut Okutman ve
Semra  Savas. Rahat
sabine diizenl’ Haldun:
Marlali’'mindir. Resimde
Jale Birsel ile Kerim Av.
gar goriilmektedir.

nat-
natcilar

EDEBIVAT MATINESI
Yiiksek K1z Teknik Ogretmen O
kulu ile Yiiksek Ticaret Ogretmen

Okulu Ogrencilerinin  beraberce
diizenledikleri bir edebiyat mati-
nesi, Ofrencilerle sanatcilara, Ara-
ik ay1 icinde bir geceyi beraberce,
siiri severek, siir konusarak, gilizel
bir gece olarak gecirmelerini sapla-
mistir.

Geceye Devlet Tiyatosu sanatgl-
larn da katilmigtir,

ARA KAPI

Geng romancilarimizdan Hikmet
Erhan Bener’in Ara Kapr adli ro-
mani, Tiirk-Fransiz Kiiltiir Cemi-
yeti’'nin aracilifi ile Fransizcaya
cevrilerek, Paris’te yaymlanacakfir.
UNIVERSITELI KADINLAR
CEMIYETI

Universiteli Kadinlar Cemiyeti'
nin Ankara Subesi, Nezihe Merig-
in 1862 Tiirk Dil Kurumu Roman
odiiliinli kazanmas1 dolayisiyle, Ne-

Papaz: Peder Benedikt'im ben.

Barblin: Kardesimi alip gotiirdiikleri zaman ne-
redeydin peder Benedikt? Kurbanhk koyun gibi go-
tiiriirlerken onu, neredeydin? Kurbanlik koyun gibi,
neredeydin? Siyah olmussun peder Benedikt.

Ve oyunun dorufu Barblin'in onu seyreden An-
dorra'lilara styledikleri ile gelir:

Barblin: Nereden geliyorsunuz, hepiniz, mereye
gidiyorsunuz? Nigin evlerinize gitmiyorsunuz, siz he-
piniz? Hepiniz gidip kendinizi asmiyorsunuz?

Boyle gliclii bir oyunun Devlet Tivatrosu’ndaki
basaris: ¢ok iyi, duyarli bir sahne ve dekor diizeni,
iyi dengelenmis, 0Olgiilii bir oyunculukla gercekles-
mis. Oyunu sahneye koyan Ciineyt Gokeger simdiye
dek Tiirk sahnelerinde godrmedigimiz derecede bir
basariyla karsimiza c¢ikiyor. Frisch'in ekonomisi bii-
ylik sanatgimin ekonomik oyunculuk tutumunu den-
gelemis. Bizce Clineyt Gokger'in en basarili sahne
diizeni de Andorra ile ortaya cikiyor. Tablo tablo
yazarin dediklerini biiyiik bir sanat¢i duyarhify ile
saglamis. Oyunun basarisi i¢in de metinde olmayan
kilclik niiyanslari yerinde bir anlayisla sahne diize-
nine eklemis.

Seza Altindaf’'in dekorlar1 da Gokcer'in sahne
diizenini: destekliyecek nitelikte ekonomik ve basa-
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rili. Altindag, bir sanatc: yaraticilifi ile, hem sahne
hem de oyunun anlamini vurgulayan bir dekor dii-
zeni hazirlamis. Bunda 151§ da rolil var.

Tablo aralarinin ¢ok cabuk defismesi, Andri'nin
pldk dolabinda caldigl ve aym1 zamanda ara miizigi
olarak kullanilan melodi de hem anlam, hem etki
yoniinden uygun.

Oyunculuk seviyeli bir hiitiinliik gdsteriyor. Ara-
da aksayan oyuncular olmakla beraber bir hiitiin o-
larak coktandir dzledigimiz takim ruhu Devlet Tiyat-
rosu sanat¢ilarinin kapisini ¢almis. Bu oyunda &n
plana c¢ikan oyuncular Andri’de Kerim Afsar, Cigdem
Selisik, Ertugrul Ilgin, Nihat Aybars, Ahmet Evintan,
Haydar Ozansoy.. Kerim Afsar su bir iki yil icinde oy-
nacdif1 rollerin en basarilisinda. Istanbul.dan gelen
sanat¢l Cifdem Selisik da gerek goriinils, gerekse oy-
nayls yoniinden Frisch'in Barblin’i. Idiot'u oynayan
Iigin, kiiclik roliine ragmen girdigi sahneyi hemen
dolduruyor.

Avrupa'nin cesitli lilkelerinin kirk kadar tiyatro-
sunda oynayan bu oyunun Devlet Tiyatrosu'nda oy-
nanmas1 biitlin tiyatro severler icin bir firsat. Uste-
lik basarili bir sahne diizeninin, dekorunun ve oyun-
culufunun pekistigi bu temsile biitlin seyircilerin git-
melerini salik veririz.



zihe Meric¢'i ve Roman1 iiyelerine
tanitmak icin bir toplant1 diizen-
lemistir. Toplantida Edebiyat &g-
retmenlerinden Ferihan Giirsoy sa-
natciyr ve eseri cesitli yonleriyle
tanitmus, eseri elestirmistir.
GEREKSIZ ZAHMETE GIRMEK
Sair Ahmet Arif, gazetenin birin-
de birseyler yazan biri igin zah-
metlere girip, yazdifl cevab1 savel-
lik yoluyla yaymlatmistir. Soyle ki:
HA NASIL

GAZETENIZIN «Gblge Adam»
siitununda ve «Ha Soyle» bhashf
altinda benim bir yaz1 serisi ha-
zirladifim ve bu seride «solcu ge-
¢inip aslinda ajan olanlari, sahsi-
yetlerini de, memleketlerini de pa-

ra icin satanlar anlatacafim» ya-
ziliyor.

Degil bbyle bir yaz hazirlamak,
boyle bir sey diisiinmedim, tasar-
lamadim bile. Ciinkii:

1 — Hayatimda sahsiyetini sa-
tan ¢ok adam gordiim ama, «mem-
leketini satan bir adamla» heniiz
tanismis, karsilasmis degilim.

2 — Ben, 37 yasindayim ve bu
giine kadar «solcu geg¢inen bir a-
jan» tanimadim. Kendi isinde, mii-
tevazi bir gazeteciyim. Ajanlarla ve
memleketini satanlarla ufrasmak
da benim degil, devletin isidir.

3 — Beni, «Hiirriyeti Sectim» ki-
tabinin yazari Kravcenko'ya ben-
zetmenize gelince: Tiirkiye, hichir
yoniliyle Rusya'ya benzemez, bu

bir. iIkincisi, ben de yabanci bir iil-

keye sipmmmis degilim, sifimmam
icin sebep de yok.
Ahmet Arif'de, Golge Adam’in

havsalasmmin dahi alamiyacafl bir
vatan sevgisi vardir. Ahmet Arif
bu topragin cocufudur. Degil kag-
mak, hicbir seyiyle bu topraktan
sokiiliip atilamaz. Kalemi bu giine
kadar bu sevgiyi, bu baghlif yaz-
mistir. Bundan sonra da bunu ya-
zacaktir.

Diyecegim su: Bir insan sagci o-
lur, solcu olur, fakat haysiyetli o-
lur, istihbaratimi dofru yapar, uy-
durma haber vererek okuyuculari-
n1 da aldatmaz.

Oyle deZil mi Goblge Adam?

Ahmet Arif

HERSEYl daha iyi TEMIZLER

(Faal: 46/3)

miirekkep
alirken

® her marka dolmakalemin daha kelay ve
temiz yazmasim saglar

® tutukluk yapmaz ve derhal kurur
® pihtilasmaz ve tortu birakmaz

@ dolmakalemin kauguk ve madeni aksamina
Zarar vermez

Torkige Umumd Mimessili KOC TiCARET T.A.s. (Biiro Levazimi $ubest)

-~ Skrip biitiin kirtasiyecilerde sahlir

(Faal: 41/1)
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Gazete ve Dergiler Icin'de En Giivenilir Arac
BESIN iLAN KURUMU'dur

GENEL MUDURLUK [stanbul, Tiirk Ocagi Cad. No. 1 Kat 3
Telefon : 224384 - 85

SUBE MUDURLUGU Istanbul, Tiirk Ocag1 Cad. No. 1 Kat 3

ILAN KURUMU * BASIN ILAN KURUMU * BASIN 1

SUBE MUDURLUGU

SUBE MUDURLUGH

SUBE MUDURLUGU
SUBE MUDURLUGU
SUBE MUDURLUGU
SUBE MUDURLUGU

Ankara, Ulus Ishani «E» Bleka i o: 2 No. 41
Telefon: 1058 17 - 10.57 87 :
Izmir, Tkinci Kordon Mimar Kamalettin Cad. Kiiciik
Kardicali Han Telefon : 23911

TELGRAFY . BASINKUR&M{U

Adana, Abidin Pasa Cad. Remo Ishan1 No. 46
Bursa, Inonii Cad. Aysan Han No. 20 Telefon: 2552
Diyarbakir, Inonii Cad. Ismen Han Kat 2. No: 22
Eskisehir, Porsuk fshanm1 Kat 2 No. 1

x SUBE MUDURLUGU Erzurum, Beledive binasinda

= SUBE MUDURLUGU Konya, Miize Caddesi Is¢i Sigortalarnn Ishani Kat 2

3 No. 8 Telefon: 1880.- 75

g SUBE MUDURLUGU Zonguldak Amele Birligi Pasaji No. 15/16

¥ Telefon : 2038

Z :

e Dis Muhabirler

E A. B. D. : Fransa Liibnan

ﬁ Almanya (Federal) Hollanda Macaristan

KM Almanya (Demokratik) Ingiltere Norveg

+ Avusturya ispanya Pakistan

= Avustralya Israil Polonya

E Belcika isvicre Portekiz
Bulgaristan Isveg Romanya

g Cekoslovakya italya Yugoslavya

- Danimarka Japonya Yunanistan

2

]
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DOST YAYINLARI
ROMAN :

1 — Acemiler, Hikmet Erhan Beper (*) ... 200
2 — Sokaktaki Adam, Attila Ithan (Ciltli) ........ 600
3 — Babamla Gegen Giinler, Clarence Pay -........ 400
4 — Hasangiller, Tarnkk Dursun K. ... 200
5 — Gordium I, Hikmet Erhan Bener ........... 250
6 — Hatirladiklarim, Elenaor Roosevelt (%) 200
7 — Ug¢ Yiizlii Adam, H. A, Philbrick (*) ... 100
8 — Sehir Cocugu, Herman Wouk (*) ......... 100
9 — Abraham Lincoln, Erzil Ludwig (*) ......... 400

10 — Kiralik Oda, Georges Simenon ...
11 -—— Samk, Alexender Weisberg
12 — Polis Miifettisi Kadavra, Georges Simenon 300

13 — Zenciler Birbirine Benzemez, Attila ilhan ... 400
14 — Ayash Ile Kiraclar, M. Sevket Esendal ...... 400
15 — Otlak¢i, Memduh Sevket Esendal (Ciltli) ... 600

16 — Mendil Altinda, M. Sevket Esendal (Ciltli) 600
17 — Belalh Yer, Erksine Caidwell (Ciltli) ........... 600
18 — Ne Ekersen, Mehmet Seyda
19 — Diinya Evi, Orhan Kemal
20 — Kizgin Toprak, Jorge Amado ..
21 — Duru G&l, Ithan Tarus ........
22 — Korsan Cikmazi, Nezihe Merlq (1962 T D].l

Kurumu &diliinii kazanoustir.)
23 — Vapur Diidlikleri, Ayhan Hiinalp

HIKAVYE:

1 — Karinea Yuvasi, ilhan Tarus (*)
2 — Dost, Viis’at 0. Bener (%) ..ccooiiine
3 — Grev, Orhan Kemal (CiltlD)
4 — Tepedeki Ev, Umran NaZif .......cieioiiin
5 — Su Babamin Isleri, Carles Bulosan ...........
6 — Kardes Payi, Orhan Xemal
7 — Topal Kosma, Nezihe Merig ..
8 — Sihamba (Zenci Hikdye ve siirinden secme)
Sllat Taser 100
9 — Yagsamasiz, Viis'at O. Bener ... ... . 200

125

10 — Bozbulanik, Nezihe Meri¢ (2. BasLl) .-200

11 — Persembe Yagmurlan, Harirlavan: Salim
Sengil 100

12 — Hallag, Leyla Erbil b e G SR

SIIiR:

1 — Memlekét Saat Ayar S. Aldamr §, ESCHEN Be 100

2 — Diinya Giizel Olmali, Mehmed Kemal ........ 100

3 — Sisler Bulvarl, Attild Ilhan (2. Bask:) ... 300

& — Haratmerat - BUAL TBROT. ivvsviiiionm o i 100
5 — Anzelha, Halim Yage1oflu ..........cccoocovvnnnnn... 100
6 — Yanik Sari, Ahmet Kéksal .........coccoonnnn. 100

7 — Ciimbiisciibasi, Ereiimend Uc¢an
8 — Yagmur Kacagi, Attila ilhan
9 — Koéroglu, Iilhan Berk
10 — Hacivatin Karisi, Salih Birsel
11 — Dagda Ates Yakanlar, ©.F, Toprak

YENI QIKACAK YAYINLARIMIZ

Modern Tiyatro Akimlan
Ozdemir NUTKU’nun

lﬂy ba ho

Fikret OTYAM'In

12 — Sultan Palamut, Metin Eloglu (*) .. 200
13 — Herboydan (Diinya siirinden se¢meler) Can
Yiice] 400
14 — Tki Dal, Celal Var@ar ......cocoocomovevivervesoons
15 — Manilerimizden, Dr, Ilhan Basgiz
16 — Duvar, Attila IThan, (2. Bask)
17 — Horozdan Korkan Oglan Metin Eloglu
18 — Misirkalyonigne, Ilhan Berk
19 — Riizgdrlh Su, Seldhattin Batu
20 — Goziinii Sevdigim, OfZuz Tansel ......
21 — Titlnler Islak, Tugut Uyar

TEYATRO:

— Oteye Dogru, Sutton Lf T SN SRR, 100
— Tarih Boyunca Tiyatro, Turhan Diligil (*) 100
— Annemi Hatirliyorum, John Van Druten ... 100
— Bir Diinya ki, Suat Tager -......ccccoveoreremeiranns 100
— Vatanseverler, Sidney Kingsley ................ 150

— Korku, Orhan Asena

— Deli Dumrul, Suat Taser (Destan) ..

— Ihlamur Agaei, Viis’at O Bener

— Yarin Cumartesi, Giiner Siimer

GEZZ=®:

1 — Moskova Mektunlar, Lydia Kirk

2 — Abbas Yolcu, Attila ilhan

3 — Ha bu diyar, Fikret Otyam

4 — Gide Gide, Fikret Otyam ............cc..oo....
DENEME—FIKRA:

1 S RS 1y ... .

2 — Devekusuna Mektuplar, Haldun Taner
BALE:

1 — Gonlii Yiice Tiirk, Metin And
MIiMARLIK:

1'— Insana Déniis - F.LI. Wright - Sevki Vanh 1000

COCUK KITAPLARI MASALLAR Dizisi 4

.. 100

I Uk LN =

i —Alti-kardesler, Ofuz Tansel .........c.ccocovvevinnan. 100
2 — Cimri ile Comert, ilhan Dumanoglu ......... 160
dorm Bl IEMGUIERET AMNCA .. ii...ooveeiinariarinissinis 100
4 — Kahkaha Sultan, Miimtaz Zeki Taskin ...... 100
5 — Oksiizoglan, ilhan Dumanoglu ................. 100
6 — Nalipe:r Padisah, ilhan Dumanoglu ............... 100
T — Altin Top, IThan Dumanoglu ...........c.cecrnnnns 100

COCUK KITAPLARI BILGI — HIKAYE DiZisi :

2 — Kiiglik Ispanyol Kizi Maria .....cccoeeevvevrrnennns 125
$— Afap BbIUIMKArdes i biseossiomais 125
4 — Cing Ling ile Ting Ling 125
5= Meksikal EKardesler ‘isioincitin. sibismes e s 125

SHD KOLLEKSIYONLARI
Cilt : 2, 3, 4, 5 Ciltleri altisar lira, 6. Cilt yedibuguk
lira 7-8 b:rarada 10 lira.
«dost» KOLLEKSIYONLARI
Cilt:1-—23—45—6,7—8, 9 — 10. Ciltleri birara-
da 18 ]1ra (*) isdretliler tlikenrmsnr

Bundan bdyle dergi ve yaymlarimizi

'BATES-Bayilik Teskilit
‘ Catalcesme Sokak Aydinhk Han Kat |
Gagalogln - ISTANBUL

miiessesesinden temin edebilirsiniz




Max Frisch

OZDEMIR NUTKU

ANDORRA

«Ne Tannyi, ne efendini, ne de onun eseri olan insanlar
bicimlendirmemeli, Ben de suc¢luydum o zaman. Ona sev-
giyle davranmak istemistim. Ama onu ben de bicimlendir-
dim, onu ben de bagladim, onu o kaziga bende siiriikle-
dim.» Papaz’in sozleri

e karalar Andri'yi kaziga gotiirdiiler. A-
s1l suclular seyrettiler Andri'yi siiriikli-
yenleri. Sonra glinlilk islerine dondiiler
biitlin sucu karalara atarak. Evet, Andri™
yi siiriikliyenler kara giysili tiifeklilerdi,
ama onu Odiirenler Andorra'lilardi, Ciinkii. - Andri
«baskaydi» onlardan; ya da onun «baska» oldukla-
rim1 sanmislardi. Oysa Andorra’lilar birbirlerine ben-
zerlerdi. Giinesleri baskalarinin giinesinden daha
parlakti, 6yle diisiiniirlerdi. Onlar1 biitlin diinya se-
verdi, Oyle diisliniirlerdi. Andorra, bir baris, bir sev-
gi iilkesiydi. Oyle diisiinlirlerdi. Andri Andorra’lh de-
gildi. Iste Andorra’lilar icin korkun¢ sey Andri'nin
Andorra’lh olmamasiydl. Sapina kadar Andorrali ol-
dugunu soyliven doktor higbir iilkenin Andorra ka-
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dar sevilmedigini styledikten sonra Andri'nin An-
dorra’ll olmamaya hakki olamazdi.

Capimizin biiyiik yazarlarindan biri olan Max
Frisch, yaling olaylarla insanin evrensel kusurlarina
egiliyor. Bunu biiyiik sdylevlerin ardina saklanarak
degil, ictenlikle kesin, saydam konusmalarla veri-
yor. Bu yonden begenisi de iistiin olan bir yazar.
Simdiye dek ele aldifi konularda, yazdifi oyunlar-
da onun parlak zekasini ve renkli esprilerini yakin-
dan izliyenler onun Alman dilinde yazan bir Shaw
oldugunu anlarlar. Frisch, hemen her sziinde ince
bir alaya cevirdigi stzciiklerini biiyllk bir ekonomi
ve yalginlikla kullanan bir yazar. Doktor Andorra™
dan sOyle sbz eder:

«Sevilmek de kelime mi? Ben 6yle insanlara rast-
ladim ki, Andorra’min merde oldufunu bile bilmi-
yorlardi, ama yeryiiziindeki biitiin cocuklar Andor-
ra'min bir sifinak, barsin, Ozgiirliifiin, insan hakla-
rinin sigma, barinag oldugunu bilir.»

Frisch, bu yalin¢ sdzlerin ardina alaym incelik-
le gizliyor ve anhiyoruz ki Andorra’min bir siffnak,
barisin, ozglirliiglin, insan haklarmin barmnag oldu-
guna yalnizea c¢ocuklar inanir.

Frisch, insanlifin sonu gelmeyen zaaflarmi can-
landirabilmek i¢in oyunu igin «yahudilik» kavramini
bir «slogan» olarak kullamiyor. Oysa bu «yahudilik
slogan’ininy iginde biitiin eksiklikleri var insanhfin...
Irkcihk, fanatizm, dar kafalilk ve Ionesco’nun One-
risiyle gergedanhik... Her sey bu slogan'in cercevesi
icinde oturtulmus. Birbirlerine benzeme rahathfy-
la duymadan, anlamadan, gérmeden salgmna tutulan
insanlar kendi kaliplarina uymayan kisileri yitirive
riyor, yokediyor onlari. iste bu gergedan salgninin
bir Ornegi daha. Ciinkii insanlar birbirlerine benzi:
= toplum olarak adlandiriyorlar. Ciin-
Kil insanlarin bu bitkisel benzerlii onlari Ug Oflin
yemekle birlikte yataklarina rahathkla gotiiriiyor.
Ve insanlar yasiyorlar.

Frischin bu oyunundaki «yahudilik» kavramim
yiizeyde alanlar bu oyunun Anna Frank'in Hatira
Defteri gibi bir oyun olduunu samyorlar. Bu oyu-
nun temeli bdyle yiizeyde bir seye oturtulmus olsay-
d1 Andorra’dan sbz etmeye bile defmezdi. Esas «ya-
hudiliky degil, bu yoldaki insanlarm fanatik tutu-
mudur. Ama «anti-semitism» konusu yakn diinya ta-
rininin aktiiel bir olayl oldugundan, yazar, bu kav-
rami almay: dogru bulmus.

Yazarin oyun teknifi de iistiin bir befeni Brnegi.
Oniki tablo icinde gelistirdigi yapitinda yan yariya
Epik tiyatronun etkisini izliyoruz. Yazarin eregi can-
landirmak degil, gostermek. Seyircinin yargisini ka-
zanmak. Seyircinin bir duygu ayaklanmasiyla olay-
larin icine girmesini yeg tutmuyor Frisch. Seyirci-
nin olaylar1 daha iyi anlamasi icin onlarin usuna yo-
rieliyor yazar. Bunun igin de psikolojik gelisimi o-
lan bir oyunculugu istememis. Bir stzclik koca bir
sahnenin anlamim getirecek yoida seqilmis Frisch’-
in oyununda iki satir koca bir sahnenin demek is-
tedigini sagliyor.

Oyunun sonunda Barblin, oyunun basindaki gibi
Andorra’yt beyaza boyamaktadir. Beyaz, bembeyaz
bir Andorra olmasi igcin. Andri Sldiiriilmiis, babasi
kendini asmis, onun da saglar1 kesilmistir. Yar ya-
riya aklim kaybeden Barblin Andorra'yl beyaza bo-

yarken Papaza rastlar: (28. Sayfada)




