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«1925 y]lı Aralık aynm 13 üncü
giınü yürüIlüğe gilen bir yasa ile
tekkeler taIihe karışmıştır. Tiilk hal-
klna mistikliğe bulanmış bjİ nıjs-
kiılik aşılayaı, şeyhlerini bedava
geaiıdiIen, bu şeyhıerin htl( üze-
rinde bil ru}r Şaltanatı kufDlasını
sağlıyan, açıkçası halkl bir de şeyh.lerin kuıu kölesi ,apan t,ırikatle-
Iin kaıüIılması işaretiıı veren Ata-
tüIk, çok ince, ama o Clelec] kes-kiı bir nükte ile, o zaman: «Uy-
garltğırı bu},urduğ.ı.rıu ve İsted.iği:ıi

sahibi : soır?ı ŞENG/ı
Yşsr.İşhnİ soIurnlrıEu :

rv. .§ENGIı
Ayda BiI Çlkar

YENİ DİZl
SAYI : 22
CİLT , 10

OCAK 1963
1,5 LİRA

yapmık iltsan oli-İliık iQin y]t.)i. Ta
rjkat baş]arı ]]u C1.]cliğiı-r] gl]r..jeği
biliij]ı açlklığl i]e .uirJ,acak ve ken-
diliklcrincicn (]lerha] tckkel.:r.i]ı] ka
patacak, lrlai.it]i.|]nin a.i]]i o13un.
luİja eris1])jş olc]_i]iii!r,]o1 Ai1]ltt] k.i-
bul ececeklcidir..» ( Iirls iil.ıl (,r-ı 11, 3c
Ağrıstos 19:5] d?ın]şl-i. Tn.jkab ba-ç
laİı. İ,,l ikl o]ıı,.l.r _ ı: ı.. .,, :,z,ll-,,c ]:o_
Yun sailüsiin. çe.".il.ır]ii]l.j|.li .,,|;z].ı_
laldlr.. Bir. yan.ljr i)aCljsıh i,j a:a]]u
kıı :'tİü. b:r ),i].].] ,:1 :)].:i.. .i :, n,r
yendan tekke Anadolu to!]t,agı üze,
rinde insan cnuru .li:re lri1. d3ğ.İ
b'r,k]iıi]n]§:crdl, Eu n€ ?i"j._:1 : tl!
lrenınez çi]eycli, n-o soiıu ]j,ılıc; (,I_
guliluk sınavıJ,d]?

Atatürk, 1925 te «En doğIu, engercek tarikat, uy3.,l]ık tarikat!
dir.» dilelek kesip aln]ısı). Am:ı,'.,İ
Mevlena kültiıIü yarattrk. Her ıra.'lrk'ta Konya'da, dgvletin de d-,5tür.
ğ:y]e bli] ük bir Mevlevi a.yini .dii-
zenliyoİrız, bunu! adlna da turizrı
çalrsması diyoİuz. sonre devret
raclyoju da bu ayine 'rD])aflöIıİ.lk
yapryor.

Ne mantıksız biİ 'tağlanrst.I
: : IArkqda)

Bir I}ost-Şaffiı
aa

Y kitirdi

I. §teinheck
,İ

en doğru

en gerçek

tarikat
uygarlık
tarikatidir.

ntııiinr
0g25)

Efendim iz! kars

0
ir. AtatüIk'ümüz vaI,
bi! q9 Mevlana'mlz ! .

10 Kaslm'da Atatürk,iı
analüz. 17 Arahğa bil
hafta kala ise Mevlaı_.?

cezbesi ile sar§]lmaya bas]arız,
Işte düşiillce hayat ımizdaki İ..l

dşaİılığın, çalişınenin, ra\ıı]ıllg]n
deleceşiıi bu jki uç arasrnda sai-
laoırken görü iz.

ule güzeı ki ö!ürüm artık
Beuqz uukusuz' uzakta
kars çocukların dq" karsı
Ölüıert ,uqğan hğ,rda. . .,
Donmlrş gö?lerimin arası

Anla ki her durakta
Yok sınNrtarı ,q,sftan

o ilJi Eiizlü Tanw_ _. _ -
B clİIesln d,tı,rı,üın bi?l
.'- ,. . ,, : _ ı :- i.

(3. §ayfada)

n ilIasalı
Alev ULVi (2ı, sayfaaıa)

Sen küQüdüm Slmslcak
Ne derler ona bu bı?akta
Boyuna türküıer y.ıkluorsun uasqnki her türküd,en sonra
$aklo,Şan göh buğl!ıqnac&k. .. _



(zllıni Hazhıedaroğıu'nun \eogld,2
ıe galglda, üstün tutuını En sılla
annağ(n)

zihni hazinedaroğlu'ndaı
yayınlanmamış iki şiir

vnah diplerind,en kopnlllş rü"qarhra karşı dunlak
Düşrıeden kendi kiçLiğine tutl.un'öule insal sw
cisrain kesip att ğL o iğrenç d,ü?lemde

öı,İ]nmüş cisrıin katıılğl|ıo hep şekiısiz
İri leketerln ar9l,zca düştüğü larl audNnhkta
IsNrlırnış etıerln ütançh ıezzeti

6.10.1960

ölüme lie d

D T
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aha denın buradaada,
Na bu ıogarrn lanında.
Da}La demin, hemen d,emin
Gülwa dlnıydl birinüı.

urbaıannd,aı beter kaıd|
S eıinm eı erl, g anlanmo,ıarı
o aöne bakluoruın da,
Sanki ta d,ünden ofo|,|.

|ui geceıef dökinülor,
İui geceler, bir bakl\l!
Öıtüm güzeı ml bılnem v4,
Bıze blribtrtmızd,ea yakllı.

Kolu islan, so! uadslm0,
En deniımezinden ded:i u8
Ötü !ıkaalcüann gıdiıen
İlıınd,iıer sa,l,sı buz.

İ] e r g ünltü o ahı an?n aıaflnd a
Tanrı'ıN üe nenıı oflıar;
Bıraz Sabah Dardl sonrd
ve hep blr bold,a t0hta]ar.

osmgfl Numan BARANü S

tdare yerl: n zgarıı S. ooe
Han.Da.4-ANKARA

reı : 1198 29
Abongsi :

Yıtlrk 18 TL. _ 6 Aylık 10 TL.
Dış ülkeler için bir mtslidir.
Öğretmen ve öğrencllere 9620

indlrme yapııır.
İlen şaTtlarr : sıntlmi 12 ltra
Arka kapak 2 renkıı 1.500 TL.

» » 1 » 1.250 TL.
İç » 1 » 1.()00 fL.
süreklı olarak 6 sayı veIenlere
%10. ı2 sayr verenlere ise 9'020

indiflm yspıııI.
BasIIüs yer:

KARiDEş MATBAASI _ ANKAnA

bu? MevEnaYıın ciltler dolusu .i.f-

ıarııı kim okumuş, kim 8damış ki?
Türbeşine bez bağtıyan çaIşafıı k[-
dın, içindekl tekke özlemini yene-

memiş MevleYi dervişi, her geriij_

ğtn kuyruğ,ıın8 yapışan yobaz, ],J,
vanhk sevda]ısı edebiyat hevgstisi,
sonuİd8 o başımlzıtı büyiik deraü,
memı,eketln başına çorap ören po
ıitikacı... Brmla! Mevlana'dan ne
bilirler, ne anlamışlaİ ki? Mevıe-
nebrt mistlk lelsefesinl, mey'ıi-
§em&'lr sevdalı şitrtni, Bç* Şaç*
öykülerinl biıitleI IIü? zamaı za,
m8İı dln''ı tlsttine çıkın dtinya gti,

rtışlİnü soverıer ml?.
Hayır.. Biİ kör döğüşüdür gi-

dı]or. GerİıiL ğzıemuıeri Konya'da
Mevıevi d.yillerini ]rEşEtmakle ng
ftsleliİri kö!ıetmeye çBLşıyorlar.
Devtet ve onrıı radyosu dg bu ıyı
ne elet oıuyor.

Şüİlerİni faİsça yazmrş, çoğu-
nun alhna d8 Şems'iı İmza§ınr at,
mış oıaı Mevıeİıa bugiin bizlm
«milüı doğeirl.mirtlı l. Eğr yıı yh!ıl_

lan Namrk kemal töıenıerini bu
yll uİrutanlar L{evlana'yr rrnutmacr-
laL Halkın içinden çıkmrş, Tlirkçe
Şöylemiş, Tillk'iin duygulaİınl dile
getiİmiş olaı «Türkmen kocası Deı,
viş YunuŞ»u kim anaT, kim solar?
varsa yoksa Mevlana... !ıem de
Yunus'u boştayrp, hatta Namrk Kğ
mal'i uıutup Mevlana'nın eİeğine
yaplsanlal da şu mitliyetqiliği kim,
seye lermiyen delıkanlııaIdır.

Fikir, fel§efe, şiiı? Haydl efe,İ,
dim, bal gibi Mevlevi ayini... Devle
tilr desteğinde, ko ruyuculuğrııda
tekkecilik...

AtatüIki-ın, ta ı925 ten yankı-
lanaı sesini duyuyoruz: «Efendi,
ler ve ey mllıet, biliıiz H Ttrıdye
cumhuriyeti şeyhıel, d6rvışler, mü.
ritler, m€nsupıar memıeketi di!ğil,
diI.»

Mevıana'ya «Efendirİiz» d!ye,
rek eşığini öpenler, mezarr önüı-
de eğiienler, baIi AtaturEü ağız-
larrna almryacak kadsr a}ıleklllık
göstbİsol6r.

dost
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UlJkunun böıündijğü kwançıqra pek kararhıL
Du! gusuz azg?nlığ| şüphelerin
Işığm tutup ellerinden u"o,w sarnıak tün kaaramlq,

nn düşlnda
T ik Sintiuıe t elİiıince g erıa e

21.9.1960

Geniş naraıann dehşetind,e bir çığllğa
Paranry)arça geiırnış d,erinin u okgunıuğu
Kaıbin dirend,iği küshüaıüğe hı\ıçIa
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TARIK DURSI]N K 
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Ağnt

sı yağlı psrd€§iiıii... Aİtık yaşla.rımay8, yüz tutmuş,
kadxılığı esklmeye başl8mlş Edwlge Feüllere'ye gi.
rıde kalaİı şunca yıllaİa karşılılr, değişmeyen o on-maz tutlrusuyla yeİü baştaİı bağlanıveriyoidu. N8sıt
bağlanrveriyordu öyle? Büyü, yeni baştan nasıı ör-gusiinü 8Jaıl, sıklıkta dokuyor, gevşemesiz stkılıyor-
du?

o gtinü hiç unutmadrm. AItık unutriıan da. Çtin.]iü alcya öltim gildi. Eskiyen, ylpranan, bir daha h&
l]Ilanmazm]s İibi gelen yeniden, yeni baştan ışıdı.
o]ümd'ti onu işıtan, ölümdü unutulmaz tı*. a.t*hiq çirkin_.değil. IIiç ürkiiıç değit, hiç ""ğ"i;;ğ;Dün aüydü, bugiin mü? Bu denü sıcak, Ot.ıntl" oia-maz. Bwüniin sıcakllğı da değiidil o. İHsi cras;-dgkj_o dllin dönnediği söylennez lröprtiyii öliım.li

Ölüm müydü?

_ Kış. k]sı kaç nldlr tanlyor€aJılz o kadaİ.,anldi.
İlnız.İlştır. sizi getİneden çok öncesi kendlne hazıT-laİ.. ülkyaz öyle değildil oysa. Biİ sabah uyandlğt.
:]:di ."iz u}!rken, siz sevisirken, slz siz de$ıı<en--ujl ue DaKaİslnlzl pencereniz€ !ı.ıran yemyeşil, uya.
:]]. 

O]r.Oul'.Or., gözi.inüze getiriı. Ctl"u"-Jt, ,n'r}luLanmaİ, öykülenmek bu denli oluİ. İıkyazd8 öıüm
L:..5_']i 

loşi ya.sonyazda, ya da IqşIn a"vcuı-r..JJuylu anca o sürelerde ağır basar üstiiİniize.U guİı kar mı yağlyordu?

. 
Gökyitzii kapalı}dı. Yağmuİ az önce dinİnlstiyeİlel lslaktl. olüm işte o srra geldi. rriç mnıenmedik bir.anda. İıkyaz gibi. Ulıırken, ya da seyişmeİıl-

1,1 
b],]l1]_ğrlLd"; ya.da. o, o a"giıt"". ırt,n-şiil-y;i.

lY_,:i9.*o, .tas. koİjdorlu Adliye sarayt yoktu, tozıu,
:]li]llT c,".-iş, nirbirini hiç sevmeyen iısanların(,eKrşmeücr].ri saklayan solukçul kaplı teı aosya]ai
:".}:İ *l! yağ8n, ilk_lran da'görmeü. nı. ı."ri, ıı.
:i_",i1_!:yın, -o. _tazetik işleyen, karıı aamarlarja
:]i::o]]". yüreği d8h8 çabu]r vur8uya çağıran ilk
.sd_u:|rı 

çaylnl- xızarmlş ekmeği, k€sme sekeri, beyezteneke peJmirini de görmedi.
Adı ziini Hazinedaroğıu'ydu.

ıiim geİçekt€ soğ]k, ürkiınç birşey. Çir.kin de. Giizel otan hlç bir yanı yok. Aına
soğukluğuna, ihkiiİlçlüğiine, çiIkınıiğinekarşılrk yine de s]cakslhğrru, o anlatıl-
maz giizeuiğ,ini ya"dsıyabiliI miyiz?

cıaudeAutant lora'nrn «Le iiabıe ,u
çimlzdekı Şeytan»l o},İıuyordu. Karanlı k, küçiik, sıkılgaı bir siıemaydl. Gcncecik, saç boğuğu, sakaııuzamış, boru pantolonlu bir Gerard Philipe, artıkyaşıanmaya yiiz tutmuş, kadmılğı eskimeye başlamışEdwige Feuillere'ye onmaz bil tutkuyla bağlanlyoİ-du. Çağ, kadını da, aşkr da yeni yeni taılmaya basıadığl çağdl. Ağzıu biiyi.iİ< açlyor, kadıİıın çizgilerleanafoltaşmlş ağzına daylyo!, dura dinlene öpüyo!-du. Gerçi o uçurumlu y8şlarla çok güliiİ!çt üler, çokacımalıydııar arca yine de bu güliinçlüğıin, bu acr-maklığıİı aJtııda duy ış, çüriik-sü, ekşi bir gerçek saklıydı. Gerard Philipe ile Ed-wige Feuiııere diiıyaslz biİ uzayda durmanıacasuıasgvişiyorlardı. oy§a

Corps _ i,

gulu, yeı yeı molaİm

savas vardı, ölüm elle tutuıuı-ca§ına, soıuğuIu duyururca§ına biİ yBkıİİlğa soku_IaJromuştu. orılaI bunu,
biz de duymuyorduk.

bunları biç duymuyorlaıdı;
kutsal zaman

If'eni. 
biigümüştüm, kopmuş lqkfllığı bendenı)sıl çlzgilef stüne diişz,üş ağırtlğl gecenin..

:,,:,u".,d".._!"!!", anlasılmamış duoariar,
DlıJlnd,e öıü bir k sfak gibi gefiımiş gil,gem,.

o taşabddn kurutu bir denge duıurl
Çehiç seŞleri döDerdi eok ,ibonıonue paslı suıannda !ıkant kıuıIar.n,
Karanılğı afa sok1.kıar7n...

onu bir şans d,olJuf d,u
Sd,klal d,ufur çürümüŞ elıeriııi
Şi?ndi hent aurmuş !üzi)ne ııoslnor.,.
Bif lakın zq,mand,a heps1
u^'!,| ::u|-, bir biıinç ulkınt§ınd,a köpekıef
ç^?!. u.""d_1..o!?-, anlışılmanq dul)arl;r,uıoınde öıü bir k§rak grbı genımiş göljeler...

Haıak ŞEVKET

3

Duymuyor muyduk?
E]ektrikler apansuln yanıvermişti. Yanarla yaİr-

maz. arasr bil ışık satonu ayduılatıyordu. Diinyayıgörüyorduk_: Yeni yeni! Uykudan uyanmlşıgımız tı_
?€rimizdeydi. Gerald Philipe ile Edwige reuiııeıe'inaşklaıı yarımdı, serüven bütiiııenmemişti. Büyi.jİıiiİI
ortasında kalakalmıst]k.
_ . sinemadan çıktık. Daha gün ortaslydı. Ta§tanbir şehir treloybüsleriyle klpıI t,p,, kutug.u:ıOalez]-
yordu. Raymond Radiqud'den konuştuk. Gerard ihi-lipe gibi biriydi o da. Gencecik, teıtı suç togugu,beiki yakasl yağlr paİdesülü, boru pantolonlu. Tiirk_
çeye çevıilmis, yadlİgatlcr adlı tek kitabıİu buıupokuyacaİtık. Philip€ ile Feuilleİe'nin serüvenint an_ca böyıesi bir yoldan bütünleyebiliİd,ik.

Bütiiİlleyebildik mi?
Uzun yıllar sonra o filmi yeniden gördi-irn. Ya]nızüm. Işıklaruı sön<tüğii anda sinema salonu eskjgiiı.lerin 

_ 
siıema salonundan ayrık değildi. ceIardr.nılıpe cle öy]e, saÇ boğuğu. boru pantolonlu, yaka-
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okEJucularıİırza, bu sar-ıdan başIr:'arak, .DüNDEN aU,
GüNDEN, ba!]tğr altmila şiirlcİ sünacağız. AEacırnız, yeDl
küşaldaİa, her alöoernale yenl kalDış şiirlcri tanıtmak, §evdlİ-
deki esılere de, bıı şiirleri bir kcz daha hatrrıatmaktıİ.
öınek oıaıak seçtiğiıtiz Gzanıarın, yalnızca ün yapr§ şiıf-
lcrini tekrarıanakla ]-etlnlnl}'e -cğir; amanrnda gerckll et,
ki:ii blrakmamrş ya da okutücüja ulaşmakta gecikmlş Ör-
rckleri de },a:,ın!ımakla, bu örneklerl yeniden d€erlendlr.
oek } olünu t!ıtacağrz.
Bil amacımrz da şu: trslil _ Yenl tartrs,malannda, bttaıom
loptan fe gefeksiz yaaı§ımalan, değerine gerçekten lnand!&-
aız şiirlerle karşılaııak, bö]'Iece şiir dünJamrzda bir aıenge
§ağlamaktır.

devri dilörayı

cumhuriyet

IHIYIET MUHIP DIRINIS
hahar gökleri

MeUem ml ki bu esen, renk mi ki, şaTltl nN ki V
Şu dqğdan aşağN ak bir bulut saıkNn? ki,
İçerime bir garip sarhoşluk o,kNtnıad,a

Diişler n,Li ki şu burcu burcu kokan hauada
Renlc ni ki üzerimd,en aka duran bu nehir
Kor|c! Bqhar Seni at bir güle dönd,ürebilir
Bir d,aha göster.aen7ek ü?ere göhaüziinü
Ah bu gök uütünd,en bir gün aurümanffi hiizni].

yattx\n coşkun dmenıer üstijnd,e uzun ?alaan
RuŞtcır d,eğil bürŞlml,n üstünd,en hızla uçan
Kard.eşıerin yü?alılqr önce koprnuş ah'ıaİN
Ebedigen bu maoi gökgüzünden ayn
HaDad.a kaıusmcınn baurltan kokugu oar

'urmq 
dur7na, gözünün aLabildiği kad,ar

Sar, bu şarka söuıilen, bu rak| ed,eüL eoreni
ve qaürm&, gü?et gökuüziinden gözıerinı
yaş4m&k ked,ar güael, \al, ?naoi gökuü"ünden
Bağüşlaaqn gökaü?ün(len, ebed,i.. gökuüzünden,

n
U ışarda bayram

Baaran1 bize mahrem
sultanmı, biçarem,
Doıdur içelirn.

a

Ben aşkınla şad,
Sen gıneıer kiqad
Deair cumhurlyet
Doıdur içeıirn.

o,rla uok aras? aıacq bir an,
Kuşlulc Dakti, garip bir u?aklrktLlı
Şehrin alarunda bir derağqc|;
Şq,llanl,aor boŞIuhta bir uabancN.
Geçilor sabahın aolu aınffidan
ve uqıın aaqklarN gecede...

-Yeni uolıarlnN n?L düşünmed,e
bu aaaklar? son durağma kadLr
Ne uasal aijrümüŞtijr bu auaklar.-
Rü?gaTIı meadand.a iki üç adaın.
U?atsam elimi alnınN ıutŞam,

-tJa(rnff mı d,erŞin? ulkud,a |nt ki?
olur a bu da bir uukudur belki.-
«üuan kard,esimlr, d,eŞem, bu uaküd,af
yülünü kapardı hernen, korhudan,
cekiLrrken gece batıuq d,oğfu
Bİr deım üstüne konmuŞ karga ruhu
Derdi göğe bakqrek: «gün doğmad,a
ya sellanNr gördüğüTa kinı şu sehpad,a?
Ben. mi? ben kişinin aunas? nwnn,
Şu gqrip aolcl]nun aanıSı İLıalm!
Benleten kim bana bu dqğarcığ|?
orada sadece bir darqğacl
ve onda d,ülgarıa sall,ana|L brr daı.
yalnı?, ben d.üŞünür gibi, bir hal»

yoıcu öl,müş, işte alrakıar hirr !
Sahip öınüş, ayakıar düşünür.

ayaklar
ınüş o, aarı diişn,Lüş siirüd,en,
Auqkıan dışqrdq ört den.

Öı7nüş herkes gibi öLen ınsan,
yaln?? aaaklar kqlmış laşquan.

ArdNndan öLürne düşen başNn

İki kardeş baka kalm?ş şaşkl,n !

Der ki bu alak|arL göfenıer:
Baş?,m değil,raiş düşünen neğer

Aaakl,arNm, a2 gide u? gide,
Alaklarırn, ümitıer peşinde.

Burad,a ansü?Ln susw Karuş
Koyunıan ezgisı? bıraknlş.

tı

..i o

Şarkı d,a biıirsin
Söaliu ebilir sin
Gij,"eIsın, belısın
Doldur ıçelım.

darağao



röliimiinden önce bir dosta övgü,

izde böyıediI bu işler. Öidükt€n scı].$
överİz değeİli adamları. Ha biİ de va§a,
yanları da. Öveı.!z ama, çıkarımız vaıİa,
birşeyler bekliyorsak,..

ıi]fat ligaz'ın bir siiT }ritabl geçti eıi-
me. «soluk soluğa» adiyle biitün şiiİ,eİini toplamış
biI alaya. Kitabın kapağinda ]iifatln yiiz çizgiıeriyte
uziintülü bir bas. Biİ ömIü bi! inanca harcayan
adan. İreİn de başmdan geı]enlere o lradaı ölkesiz
ki. başkasnu] dertlerini anlat]r gibi boş vermiş bü-
tiln olanlaıa.

Kitabı kalıştıIükça sarcı beni bu siirleİ. Biİ d.:
ef]tarh zamanlma çattr ml? sltn?ltoıyurnd. i]cijen y]l-
]arrnı, Hasan ılıi'nin yemin velip sorklin oltaokuliı
nB öğretinen atadlğlnr, Kar9şemsettlnoğlu'nun .,,ek6.
let emı,ine aldlğlnl, ievkiflel,ini, özel Ş!k]ntılaruıı
düşiindüm, düşijndüm efkellandlm, Sonra siirlcr,)
daldım. Konu komşrınun dert!eIi, küçük ııaaoıu ı<a-
sabaıarlnrn yoksunlukları, sanatoı.J,.rındaki ak göın-
lekli doktorlalln fakir hastalara öğıitleri, savaş yri-
ıarlnh dalavere]eıi, Tlamvaylarda gazete satan sls-
ka öğ.encileri dar gelirli emeklileIi, hepsini, hepsini
açlk seçik Şerive.miş or.ta yere Rlfatçık. Bütiin anlat-
trklarl giin ışığrnda pıIıl ptrll. Yok bunalimdr, yok
enlamsrzdı, yok soyutlamaydı diye şaklanmamrs kg,
ranlıklara.

HILMI oZGEN

dü, Öğretmen okuiuha gitti. Ben l,is9yi bjtllcim. Ta
ki 1938 de Çembertitaş çalşısındaki küQük bir şarsp
çı Dükkanlnda masaya yuınruğu vulup şnngır şun-
gur indirene kadar bu buziu caml.

Rrİat «ş,ınıf» diye bir şiir kjtabı çıkarrclştı o gtln-
ıerde. Tramvayda gazetc §atan fakir çccuklaIrnı se-
viyordu oku]ıın. AtatüIk'|h ölümijİIe ağIıyordu i9i
yanarak. sonra öksüIdü klslk klslk. Sonra yiğit yü-
rekli biT şairden şiirleı okudu }umuŞak sesiyle. Son.
Ia başrna gelenleIi anlattı bir bir. Rrfat'r o iiaılar
sev(lim ki o şarap gec3Şinde. Mavi gözlgrini eliti,.eİ-
cı!ı kıpkrrmızl şalapda. Diinya dertlerine boş verlp
giilümseyen yüzilr!ü öpecektim bo}.nuna sarılalak.
Ama ben tr{aliye Müfeitiş Muaviniydim, o y]tlaldı. c/,,-
bjmde kimiik kaltlıı vardr Başb:ıltan]n ı:nz,1_lı(hİi
Çekim vaIdı ayda {00.- lira aıabilece]r. lsteciiğin
Defteİdıırl alaşağı edebilirdim sandalyasmdan. Pon.
pala},ıp pompalayıp l(abartmıştardı koltuklarlmrzl.
Halbuki Rıfatçık orta okul lıocahğlndan vekalet em-
rine alınmrştr o gün]erde. «Srnıİ» dive şiir ki},abı
çlkarılıT mrydl tek Parti dönemiİde. Öteki sınrf an-
lamına da gelmez miydi Şu şiirlel. İmtiyazsız, srnlİ.
slz bir toplum değİl miydik o günleİde. Ama şarap o
kadar tatııydr ki o gece. Rıfat o kadar sevimliydi kl.
onun eönül veldiği işçilel, fakİr öğIenciler, hasta
memurlar, çaresiz öğretmenler o kadar bana yakındı
ki o gece. Boş verdim polise, molise. Yedik, latik, şiil
oliuduk, külür ettik, attık kahkahaları..,

SoLtJK SOLIJGA
Yeritı kuıağl olur da koskoca qembe!ıitaşın ahcr

veIici İadrüosu olmaz mıydr? o namu§suz, o çipiı gö?
1ü, köse sakalıı bir herif vaIdı ya yanmlzdaki masa.
da bizi dinleyip pis pis sırıtan, yememiş, içmemiş,
jumallamrş o şaİap gecesiİri. Bir tetgraf, Ankaıaya
ça&rdllar beni. Önce 400.- ıiİatık çekim aıındr eıim.
den, gitti paraclklar. Kaldık 66.- lira maaŞa. sonra
kimlik kartım koskoca imzalı. sonla başladı bir zots
lama. «sıhhi sebebden başka btr göreYe naktini 1ste»
diye. «!taşa, dedim, dayattım, tilki bakışlı Teitiş Re!
sine. Ben vekiı değiıtm ki sühi sebebden istlfa ede
yim. siz bulun ,bir sebeb, atın beni Heyetten,» diye
direttim Auah direttim. Hanım, çoluk çocuk, baıdrz.
lar, kaynanalar, dayıoğulıarı, mukaddes a,ile ocağr,
krşltk kömür, oğlanın kızamığl, ev sahibinin kalıeş]i-
ği.,. Krsaca cümıe aıem ayaklandı benim diİetmeme
ka§ı. sonr.ıİ|da ben yazmışım gibi bir dttekçe hazır.
layıp baş vurmuşlar başka biİ Eakanlığa, oraya geç-
tim ytne Müİettiş oıarak, namusumuz kurtuldu çoı
şüküİ...

Donelim Rıfat'a, o yrllaldaİr sonıa «yarenllk».
daha sonia «Yaşadrkça» sonra «Devam» ve en sonİa
da bu kltaplarıı en güzel şiirıerini bir alaya topıa-
yan (soluk soluğa» yayınlandl şiir dünyamı7,g.

Bu yaz «vatan» yazı işlerlİıde kalşıla§tık Rıfat']a.
1945 deı beri görüşmemiştik onuİüE. o gıİdl, çıktı bir
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zaten benim aklrm ermez başka türliısilne. Bİr
adam ağlıyorsa göz }.aşları damlamalr şıplr, şıpır.lçı yanryorsa s&rarlvermeli kitabln ya!İakları. Kav-
ga adaml ise, kan kırmızı bir kalpuz kesmeli Bursa
b]çağ1 iıe. Bır dilimi biıe yüreğinı soğutmalı okuyucu-
DtIn.

«lran be dedim, anasnr sattlğımın diinyasr- Ha
ölüsünü bekıemeden dirisini öveyim de şu Çakrroğ-
ıaİı'nuıi ne olacaksa oısuİr.» diye aldım elime kalemi.

Rtfat benim srnıİ arkadaşımdr. KaŞtamonu liŞe.
sinde. Iİem klŞkanır, hem severdim bu çaklr oğlancl-
ğı, 3en de şiir yazaİd]m o yrllaİda. saçh sakatlı Meh-
met Akif'in kazandığı «İstikEl Marşl» yarışına ikimiz
de kotıımıştık krsa pantalonlarımızla. Ama o benden
gizıİ yolıamış şiiİiıi, ben de ondan saklamıştrm ya-
rıŞInaya. katıldr&ml- sonra ikimize de ikişer satırlık
teşekkliİ mektubu geldiydi yarışma jürisinaıen. İki-
.rnizde onbeş yaşında iük o yrllarda. o belki ondört.

once o bana göEtefdi «Maaİif vekaleti» baslıktı
resrİri ]aazıyr. sonra ben çıkardım cebimdeki 'zarfı
kasılalak, Bsna Şadec€ teşekkİi! ediliyor ona «şiir
ygzmaya devaİn etmesi temenni olunarak basarrıar
diıiyordu» bu resml yaz].. oİ}dan sonra Rıfat'i seve.
medim bir daha. Bakışları daha biİ hain getd,i b8-
na. Çakır gözleri daha bir zehiİti. Aramrza bir bü%
ıu cam giliverdt bu yazıdan sonra. onrm baba§l öl-



kaç kez dahB. Benlm'de ağzım y1inrruştı o şaİap.ge
cesinden. sünepelik, koIkaktrk, yureksiztik bir yaİr-
dın. Mettn gİbi söylemek gerekiıse :.

«Giü gençlik, geçim dğİdi. çok çekmişlik...l
Ne ise ylne sarıldlk bir birimize Ye ertesi akşam

çe*tİk kafalan baş başa. Bgktrm ki Rıfat haıa soıü
soıuğa yaşyoI. sanki Lisenin bahçe§iDde toprın arkg.
sıIıd9n koşuyor, sanki kalkaİı bir trene yetişecek,
sanki bİr hayalet kovalıyor gecenİn karanlığında. An-
ısttı bütiin hayatrnı. sabahattİn ,Aıi'nh «KuItta Tiı-
ki» öyıİtisiİrıe giren y]"ımruk oıayrnı. sanatoryumıarda
çektikıedni, mahpushaneıetİ, evıenip ayIrldı& yürek-
§iz kadrnlarl... hepsini, hepsini. zehir z]kkım etti o
gecemi, sonra çekip gitii, Alkasııdan yattlm a!:a uy-
ku tutmadı. İki miydi, üç müydü, uykum kaçtı bu yaz
gecesİnde. Kalktırn, oturdum karanlık denize ka!şr.
Masamın üzerİnde Rıfat'rn şiir kitabı. Kapaktıki ro
8lmde Rıfat'ın yiiz çizgileri soluk ve yoIgun. Bir y8
sarr, bir yanı ak. Giiz kBpakları araııks, ama, Mavisi
belli değil. Dalgın m], dargrn mr, mutsı]z mu, mutlu
mıı beıli değiı. Ölüterin yüziinden çıkaIıtan balmumu
kalıplar gibi geldi bana. İçim bir cız etti_ sonİa
okudum bir şiirini. okudum birini daha. Bir inanc8
harcanan koskoca bir ömür geldi gözlerimin öntİnJ,
Çocukluğumun o cantı, şakacr, iğneci R].fatlDdan k8ıa

kaıa soıgun biİ yüzle bir kaç kitap dolusu şitr kalmış
ortalrkta. Bir ömri,in muhasebesiıi yapan bu şiiri be
İabeIce okur,ı]p gevezeliği keseum istelseniz :

BİLSEM Kİ

Bu auakıar bend,en hesa,p soracak,
Bir d,üŞüncenin peŞind,e d,olas. tu dNrn
sokak, soko,k
Bu bas, bu eğilrnez baş d,a öale
Bq,a 

'arhoş, 
ba?ı uorgun

Heİ zaTıan bir ua\tNğq, hasret.
Bu ciğer d,e hesap soracak
E sir ged,im güneşini lla0q,smı,
Bu ağü, bu dişl,er, bu rniğd,e
Ne ikra?n edebild,im ki bol keseden.
Bu biıekler d,e hesap Şoracak
Gö" uumdum çektikleri, ezi,aete.
BilŞe?n ki kinısenin pcır?nağı aok
Bu 

'ü,rüp 
giden islüenced,e.

Kıhm bıle kıpLrdamad,an bir sabah
Ç ekerdim d,q,rağacına kend,imi
BiıSe|n ki suç bend,e.

*."_ğa_-İ-,_-'

.Oliimiinden sonra blr dosta övgü"

,-, iİmi gevezelikten hoşlanmazdı ama bizim
' 

' 
çeıemiz durmaz kl. zaten konuşurken bl.

/ linmez alemterden ses alan bir medyum

' 
, cdbi ince, titrek sesiyle yavaş yavaş fisrı-H dardı. Tiimsustu art*. Şiİndi şürterİ ve

re§ltnıerl konuşacak zihİıt'nin.
son kitabl «cöı-cEsİz» de:
Nendı öıüsü1ıii. taşqan göodenın seğlnc"ı
Sabahıar& ulanq güctjne eşit.
AğnNn daha da acıuıp kııanca d(malüğll anda,
Bezgrn gök uuoarıağlna tuıce gönüıİııjş.
Diyerek «acınrİr dahe da aclyıp kıvaDca döndüğü,

bt alemde kendt ölüstinü taşıdı durdu. Ama bu çe
ıimsİz yapı, bu zayıf yaratık ancak bu kadar taşıy&
biıdi bir öıüyü. Yapİakla!ın yanık sanyB döndüğü
gtineşıi bİr şonbahar gtintinde hep berabeİ b]raktıh
öıtistİnü topr8ğa. Üstilne konan süsıü çeteİrkleİdeD
bır tek karanlil düşüverdi mezannın tısttıne. Tapt&

ze toprakta kırmızr bir nokta gibi...
Yaşama savaşrnr şöyle anıatır bu kitabında:
Düşüncenin sınırsızlNğınd,a cıŞnin katNllğı
Kapraaan sancüarla u?aa| arnansız
Bir zorunıu aenilişIe çarpınca boşıuğa
cansız-..
Bu kepaze yaşaİrtımızda, bu rezil öykümüzd€

«zorunlu bir yenilişle boşluğa çarpıp öımüyolsak»
moral gücümüzden değil bu. Nasırlaİımlş benliği.
mizden, kaşallanmlş kalrbrmrzdan.

YeIe düşel düşmez tuzla buz olan halis krtsta.
lin a,saleti kötü bir cam fabdkasınu kirıi mavimsi
baıdaklarında aIaJrır mr? çatlar, kenarl kopar ama
baldak yaşantısnı süIdürür.

Blr öInek da,tıa:

Kouu durgunıuğuna sulann ned,ensi! d,eğiı
AtılNp silinnek göıgeıerle küherçile bğuazılğında
zehirıerle aitik özentisiz bir gururo,
Kara kargaıarın ÇarpLnca kanatıarı.
Gogen'in beynini oyan KaIa Kalgalar, Allen Po€'-

yi Raven, Ravm diye iıleten kuzgunun korkrııç se
si, zihıi'de bir resim göriıntüsü olmuş daha çok.
zihni insanl* gururunu zehi.lerle öldürmüs, sanatçı
kişileri için iQin kemiren bu kuTttan annmış, pıllı
plrıl bir ilrsandl. ona kanat çarpma,k isteyen KarB
Kalgalar küherçile akhğmdaki temiz ruhunun kow
duryuıluğuıa düşüp kayboluyorlaldl,

BiI güı yakıı bir dostunrın, çıkarcı bir olaya
kafıştlğlnl duyrıİıca yüzü allak bullak olmuş «bir
ipek böceği gibi öIdüğiim kozadan çıkmamakta ha,k-
slz mıylm» diye bana dert yanmlştı. ondaİ! sonra
ben zihni'yi bir ipek böceğine benzetir oldum. s&
dece dut yaplağı yiyip, bu albomin§iz ve proteinsiz
yeŞillikten benbeyaz ipek çrkaIan İıcecik bir böcek...
zihni'yi yakından tanlyanlar belki farkrna varmış
lardlI. o hiç bir şey yemezdi. Üç dört saat süren
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enın onıara anlattığrn şeulefdeyoı, hozffıığı eshimi,ş kağı,tlar aakııan bo}Lçeıerde,

oınak slrkl,erd,e biraz, çünkij öıürnden blraz,
Aıı?ıan, d,aha başıalna saatınd,en öncek| ipıerd,e
Ası,ıN, Yoı hazffLrü. ve ipek aflnaıard,aki
yaldaıı. Çok eski aapııard,aki o Ine?Iner heukeuelde.

yoı l,AzıfıNğı dişisi sonsu! oLan gij?ıerd,e

Her gün saçLg,rlmNz u?uuor, bırtakNm istasuonlard,an

BL sanki olağandt ae böale. 
geÇ"ıUoruz

Gündüzıeri çırakıan geneleolere d,ad,anan dükkdnto,
nn

Kalnıak çuğalıafl üstiinde
Ki d,eğişmez bır çocuklulcla kaaNlqn, eski
o herkesin bızi çağt?na meosi,mıerinde
Dönüp d,önüp arkamızo, baktığün1?
Bu tozları leni aıınm$ sessi?likte
Bir çıİt uusal bıçaktNr saplanmış göıdernize
AğnsNz, d,ingın, paslanır auaklar?mız.

Selüışlııegt öneren o iık çağ resinıerind,e,

İuılaıar. Geceıeri bard,akıaf , uzaklar lnkafltkefl
B'zim oımılan eDıerd,e
Glfsek d,e blzın oınNuan barıarda, miiailchoııerd,e
Çaıgııl. yol, hq, rıığN. o soğuk han lİaplıannalak
Hıç konuşlnNlan şolö ğr ü aronlnuş go,2eteıerd,e.

ve ulnut kesııir de bir gün ölülnte arhlt
En uzun nıektupıard,an bırko,çı, çeknaeceıerire,

v ar lnıldık? Belkı, .. bi,raz
Bir sıra diı batığı kesıkŞiz e!ıemıerde.

Edip cANSEvER

Öteye you8dığımız her dost, velicı biİ radyo i$
tasyonu gibi geur bana. Daıga uzunluklarrmızı ömlit
boyunca ayaIladığımız dostlar , mesajıar yoııarıaİ
bizleTe- Yeni şüIiı ezbellenmesi, beuekt€ tutulİnası
ne kadar zordur biliriz. Ama geçen saba}r onun bir
şiiri ile uyanüm yatağrmda:

Blr a@ kohuLu çiçekte açüan gök utjzil
Ka|lann süNsına ağır
Uçup gitn?iş buğulard,an artık çlplİ,khğa
ÇNıg"ınca uan'luan..-
o, bena demek ıstiyordu ki, «Ne yaJıarsın baüa

dostum. Kaslarrmrn slzısı yok ki gayri acl duyayım.
Uçup gİtmiş buğulardaİı ba.şka ne k8ldı ki gökyü-
ztinde... »

İİer ozan ölümiinü bır parça sezmiş ve onu
Qevresiıe duyurmak istemiştir. Ama zihni'nln «GÖL
GESİZ» deki şiiİıeri biı ölü tarafıİıdan diizitlüp bt
med}um eliyle yazılsaydı bu kadar antarrüı oluİd,u.
İşte bir ömek daha :

Öıımıe ıç içe uaşananln iğrençıiğine iıkin
Dokundu dişi d,ud,akıarNn arz ,su sıcak
Bu kanh esintide gelişen kwanç
Doğanln mutluıuğunq Slğnauacak.
o kadar iıce, o ka,dar hafif ve o kadar ruhaaı

ki bu şiiller, giin lşrğuda kara toprağa gölge düştiİ-
meyen iıce bir bulut gibi hafil ve buğumsuz. Öıü-
lerin göıgesi oıur mu ki_kaİa topla*ta?,..

BiI de devrlmci yönü valdı zihni'niİr. Ankara
Devrim ocağının sanat Kolu Başkanıydt. sabaııtan
öğleye mahkeme koridolları, öğıeden akşama baJı-
ka bürosu, akşamıı karanlığında da Devrim ocağı
toplantıst... «Gtiniin yorgı.rıluğtıİIu devrimci ve iıeri-
ci gençleriı arasıİrda unutuyorum» deİdi bana.

2? Mayısta ne kadal sevinmişti. Bu sıcak bahaİ
gi.iıeşinden neler ummamıştr zihni. «cÖı,cnsİz»
deki 29 uıcu dörtlük bakm naslı sesleniyor:

Bir taze kanla dalnlam:§ gök!üzüne
vuruımuş acııarla başıauan sabah
Bellrsiz lşlltıLarıa lanslaan çok uzak
Bouut|,qra sığmaz öl mcül Seisi?Li,kte...
Biımem anlaşrldı mı dostlar. Bu şiir masmavi

bil nisan sabahnı canlandırdı mı gözlerüılzde. Örne,
ğin bir 29 Nisan sabahı. Bir taze ka,n damlamlş ter-
temiz gökyüztine. Turan Emeksiz'in kaİu değiı mi
bu? Özgiirlük savaşımızln bu ilk şehidi için nele!
söytenmedi, neler... Ama hepsi de yüksek sesıe G
krııacak meydan ştilleri. o yiğit gencin ru}ıu ile
sessizce konuşmak için hiç biI şey söylemedi ozan-
larımız. zlhnl bu içli şiidıde .Emeksiz'in öIümsllz
ruhu ile konuşuveldi gizlice. Uçiinrü oku}T ışumda
sezebildim bu gerçeği. Bu iŞimsiz şiirin 29 üncu
oluşu sadece bir İaslantı değildi elbet. Özgiirtük s&
vaşlmrzln gizll bir senbolilnü, 29 Nlsan sabahl anl&
tıyoIdu blze...

Bütün şiirterinde sessizce konuşan, kulahmıza
bir şeyler f§lldayan değeIli bir ozanlmızı daha yi
tiIük. Ama (cÖLGEsİz» elimizde katdl. zaten sa.
natQının en büyük çabasl ölüm korkusundan, unu-
tulmak kuşkuaundan gelmiyor mu.l

zihni ömrü bo},unca GÖLGEsiz yaşadı, klmse
nlı gölge§tni kesmedi. Ama «cÖıctsİz» deki şiir.
leI gelecek kuşaklara bfu gtj.rleş gibi ışık saçacak.

Hil,mt ÖZGEN

biı §tra

dil balığı

B
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bİı, içki sofr&sında beyaz peynirden btr küçük parça
&opanİ, zehirlerle acııaştırdrğ1 lokmalaruıı katık
edeİdi.

İpek böceği kozasıİrı öriip bitirdikten sonra d6
ıe! çıkar, kaİlatlaİııİ. Yaşantlsmıİ son durağmda en
büytık zevkterİ tadarak aşk tçinde öıür, gid8T. onrın
ruhıı,ıuşa bekan bır giiz gecesüıde çekti gitti. Bem-
beyaz bi!-kefe!ıe sanp cebeci mezarlığıs bıİ8ktığı-
ttıız onun cansız kozasıydr. Bu tpek kanetıı keıebek
şimdi -kiİnbİliı ha,ngİ daIda ç]rpınlr, drıruİ....]_,..,.



Fahir flksoy
KonuşuyOr

Daln çok sanat röportalıafl, fesim eıeşttri-
ıerlyıe tanırnn Fahir Aksoy 12 Ka9ğn Pozarte.
sı. gtjnü açtlğl, blr sergide çaıışnaıanfll gösteı-
di. o gt]n sanaı Seoerıer Kuıübü'ne gtd,enıe,
beıki d,e bir alnatörd,en behlenedikıeri öıçüd,e
ilginç »e kal.iıeıi bir sergiuıe kdrşııaşhıar. Bir
haİta Sllrece açNk kaı,an serqi aunca bu sezon
Ankara'd,a açNlan ıık kişilel sergl özeııtğtnt to,ş1,
!ord.u. Aşağı,d,o, Fahir Aksouıa yaptı,ğnn z bir
konuşİna?n ıertuoruz.

- Büıca yü,d,t sanat d,ünuanad,a, sanatçüarıa
birıikte sü"iip qid,en biıJaşalnnız oıduğulru bılılo-
ruz. Böul,eŞine epansNz sanat uap|aağa vönelirken şiir-
de, uazında d.eğil, d,e resinıde kargr kıımanı"ln, İtça
ya samlmanı,zNn nedenıerini açıkıar nüınNz?

- sanat yapEağa yönelişlm apansız olmadı pek:
zaman zaman evımde amatörce çaıışmaıar y6ptyor_
dıım. Şimdi Parls'te bulrmaD değerıi bir İessam aİ-
kadaşm 8töıyesinde boyalarla haşrr neşir ol,mağa bas-
lamıştım. sergilediğim resiınıer son bır buçuk yılın
üfiinlelidiı. Şiirde, yazında değiı de reslmde kaIa!
klımamın nedeni pıastik sanatların benim iizerİmde
daha etkin oluşuıdandrr.

- Serginizden söz açrıırke7ı brf «Demir Çağl,» d,e-

\lın,Lı geçiaordu, Bü honuda slz ne diişün ,lorsıınud?

- sergim iızerln€ konuşulan blr do§t çevresin.
de şair arkadaşlardan ce:r'hrın AtuJ Kansu bu deyjmi
ortaya attı. Resimlerimde demİrle pentürü bağdaştu-
ma çabasınr böyıe biİ anı8m içinde almak doğru ise
de b€rılm tçin herşeydon önce re8İm değerlerüıe, tad-

ıarına varmak önemıidi.. salt bir «DEMİR ÇAĞL
epoku iıerı sürdüğiimü söyliyemem. Aıcak, bizde de
miİi pentüre lratmağa çaırşaİ! iık ressam olduğum
röylenebiıir, santyorum.

- Serginızd.e birblrine karşü iki aln göriışıe aa-
pümış, souut-sornut çahşrnalar 0afd1. Bu görü,şıerden
birind,e karar aer?neniz gerehır9e, bır ressaln oıarak,
helıglsini se çer di?ıiz?

- somut kavramıar, görtiİrt{ıler başıa.Dgıçts her
saıatçlyl köldü ve doğru bir yoıa götürür. Bu yoıdan
yeni bir yoluma, kişiıiğe vaımak mtiİnkiın oıabilir
sanııım. soyutla §omutun ke§inıikıe syİtıaüğı çİzgi
Jaşamamız ve düşüncemizle varılan biİ aşamadır.
Een ilkiı somut göIüntüleİİ yolumıamağa ç8lrştrm.
Giderek soyut kendiliğiıden işıerimde beıiİdi. oysa
daha çok somuta dayalr biı bütünü araştırmak vo
bulmak dileğindeyim ben.

- Geneı olarak çalışmal,arü.a karşl iıgi duyduğlü"
nu" regsdn-ılar oqr tnld,t, kinlerdif?

- Giinümiiziiı resim sanatı türlii koıIardan
öniinde duİulmaz biİ hızla gsı§tp §erpiımekto&İ.
Tiim bu çalışmalar Qağ-ımız re§İm sanatrıı yapan gtl
ıüşıeri içine almaktadlr. Tek yönlü lutkuıara sapma-
dan bu gelişlmleri izlemekteyim. Bunca çsıışmalar
alasmda yarms ka,lacak olanlar duygu ve düşttnce
yonünden iotenlikte ve aşkla yapıımlş oıanıardır. son
yıllarda Eatı'nın ilginç s8natqılan aİasında iıgi çgken
zoLTAN KEMENY bakırı, de[üıi salt organllr ygpı
olarak kullanmaktadı!. Bu §8oatçııılD çalrşınalarbda
beıki de yapmak istedikterirrıı€ uyuşan biı özeıtik !rıı.

(u. Şdrüladğ)

-i'si-,.
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HÜSEYİN CONTURK

Bir öukücü
elken deTgİsiıin Ekim
ı962 sayısında Adnan
Özyalçrner'iıı «Ne de
bir Maİtı uçuyoİdu
Gökte» adlı bit öyküsü

DERGILERI
oKtJRKEN

ııı8nnın öntınü kastttn Öt9H
yollaİı anlathm, yenı buıduğuE
yolu gösterdim. Daha yakm. Da.
ha kotay. İsteıih hig, e§kıtİı!n9.
miş. Öıiime daha uzak. Aıdm&
dllar.

Özyalçııeı, başka biı öyHrsünth
(ı958) böyıe diyerek, o «sözleİiığ
aldırmıyanların» da ölümii:ıü !ıı.,
zuııyor. BaşkB btr öykiıstınde ,d&
ha böyıe ölüme İtme var, bir bölü&
İrısaİıı ( 1959). sebebi, öykiıctınth;
modern anla],rşıa açııan, ya dı sn

çıldığı idüa edİlen, şehir cdrrdele.
Iine karşt tgpkisi:

otobtisıer geniş yoılarda tarn
gazıa gidiyor; biİbirıertn€ gca
me esasına göre yapıldıklBr§ü
dan, h'afte blma zotıaiiğrkıadı.
dan dolan da üşan b8İııüğEı-
ala bir şey görmek !İİtİiıkttri oı-
muyordu. zaten y8v8ş yBvaş 'ta
gttseler farketmiyedekti. Göiliığ
cek bir şey blrakIlmamştı: sıl.
ıı bir şey. ): , "

Kaplıartna kadar tıka b8so do
ıuşuyorduk İçlerine.

Heıkes dümdüz b8ırryofdu
bİrbiriıe, görmeden oturuyol.
ıardı. Kapını]ı yaı<ınrndayüfh.
Düğme 'tam elimtn ıltııddydı.
Parmağlml klpırdatsıim }apı t&
hatça açrlırdı. Basamak doluy.
du, İİepsinin de sıİtı kapıya
yaslıydı. Parmağlmın siİısı6c
oynadığını duydum. sonra da
kör bi! yılan gibt kıvr ıp düğ-
me},i birdenblre elleyiverü. K&
pı çarçabuk a.çılıp kendlne y89
laİranlarr patırtıslz aşağı ctök-
tükten sonra yeniden o sessiz
kör },ıların dokunuşlyle kapan
dr.

son öyküsünde de, yazıma kök-
lük eden «Ne de bir Martr» öyktı-
sijnde de (1962), Özyaİçıner bu
sevmediği, iahatsrzlandıh çevreye
a}Ttı tepktyİ göste yor, daüa ştd-
detü olalak. İnsanıığı (çev!eyİ) bü-
yiik bir yolcu gemislne benzetlyor
ve onu vahşı biT insana . (tek biı
hssna) tahrlp €ttiÜyor. Geİnİ,' so
nunda, «bir eski zaman hawanınrn

a
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çIktı, tlginç bil öykü. Özyalçıner ba-
na anlattm bak!mından gelisiyor
geldi. Dolambaçlı, slfatlarla pıhtı-
ıaştrIı]mış dili, yine öyl3 de olsa,
bir silkbiyoİ gibi bu }lllsiyle. Öy-
kü dediğiniz, iİısaır, ok,ımaya lıaş-
larken yakalamah. siir İse, sonuna
doğru. Sonuna doğIu yakalama_
h ki bir daha okuyaŞlılz şiiri. Ama
öykü öyle değil. İki kez ai,r:a.ırka_
ya okunmaz. İlk ele alıarnca saİ-
mazsa !:ısanl blrakıhr. (Ne de biı
Martı» öyküsü, bu açıdan, başa:ılı.

Özyalçıİeİ'iı 1960 ta A yayım-
ıarrndan ç|karl Pqnaulr adlı kita-
bındaki 9 üyküden 4 ünü ya ilk
sayfalarında ya da ortalarına düğ-
ru brrakmlş, okuyamamlştım. (Bu
öyküden aılamadrğımdaı olabi.
Iir.) Özyalçneı kitabrndan soı]ra
başka öyküler daha yayımladr.
GöIdüın bunları, ama okuyame-
dım on}an da. Yalnız g.ıçenleıde
çlkan (varllk, 15 Ağu8b3 1962)
«Çark» öyküsünü de okumuş bu.
ıunuyorum. İşte brı kadar bildiği.
me göre konuşacağlm.

Beni biİ çizgisi çok ilgilencl..'lİ
,,Özyalçıne.'in. Konuşacaklarım da
onun üzeriıde,
" Özyalçııer'e göre gök «eski-

: ]-miş)r. İnsanlarD konuŞmalarr «bin-
-lerce yııtn tıpklhğnr taşlyor.» «İIep
. aynı oluyor gök.» İnsanlar «alış-
.j,-tıklaİryIdaı , şaşmıyoIlar.» Ölüleri __

,.,: !şehiı: mezarlığrna taşrmak neyi
değiştiİecekti ki?» Blok apaıtlmır-

.}ar «o bir avuç aqlktlğı, ışlltıyı, gt!
- ğü.tapataıaI giiçsiiz soıuİıenmı"

a

zıı biı,sbuttıİ kesiımeslne» sebep
oluyor. İnsanlar «hep aynı evlerlıı
kapılarını» çalıyorlar, «sokaklaıın
hep alTrı dönemeçlerini» dönüyor-
laİ. Bostan beygirleli gibi. İısan
böyle dönelken «gözü kapah ya da
açık» mrş fark etmez, Ilavaslzhk-
tan boğuluyoruz hepimlz «az ve ya.
ıancı ışıkıı, dar koridorlalin soğuk
labirentıertnde sıktşıp kaiaTak.» ve
yiıe, «hep o aynı gök yüzti.»

Özyalçııer'iı içııde yaşadrğı qev-
reyi görtiş taİzı ve çevrenin onda
nasrl izlenlmler, özellikle nasıı İa-
hatsrzııklar, yaIattrğI anlaşılıJror
sanlrım ]rukarldaH kesimlerden.
Burasr bence ilginq değil, Çiinkil
çok sanatçl v8r böylesıni söyııyen.
Bent ilgilendiren, Özyalçıneı'in bu
çevreye karşı, tepklsıdlt, tepkisinin
tarzıdrr. Şimdi onu anlatacağrm.

Özyal9ıner, bir kahraman iıe atı-
nı, birlikte, duvarlar sltında bıra-
kıyor, yılğlan duvarların (1958).
Bu lki varlık o çevreye iıişkiıdir,
belkl de onu semboüre etmektedir.

oeıeİıler, hep o ağaçıık! as
lalt yoldan geldileİ, sonra da,
hiç bir şey söyıemeden, aptal-
casna ölüp gİttlıer, Biri bııe,
eğaçhkıı a.§latt yoldan başkasını
düşiinmedi, denemeye kalkış-
madı... Yuzümü kızartıp ba-

.- Kurtuluş savaşrmıa destanlaştrran roman -İtaü 7.5 Liradır. Öd,emeıi gönd,eriıır.
AT4Ç Kttabevt ADkaIa cad. 45 İ§tanbut



teşi gibİ» kaıakalıyor denizin orta-
sında.

(Tahıip», «cana kastetme» büttiı
bu öyki.ılerdeki ortak işıem. Yııdaa
yııa da aİtart bir şiddetle uyguıı-

. rnış bu işlemi ğykücü.
peki ne olacak buıdan sonra?

üye soruyor İnsan. cevabt koıay:
Ya Özyalçrner ez sel' tepkisini aı-
lahmıayan en güzel öyküsüyle bize
geıecek, ya da, bu tepkilelin yoıuı"
da ttkgnıp kabak tadı verecek.

Btr iıgiıç noktası daha var Öz-
yalçrner'in. Belki wkarıdakinden
de önerııi: Öytdilerİnde bir «hayal
öğesİ, srads bir teyeı atıyor. son
t yküsiinde bu teyeı, örgü otma yc
lımda. ozyaıçıner İçin iyi bir şey
bu, Ama «kteslk» biİ örgü oım8
tehukesi şimdideD sezillyor. Bence
Öryalçıner «asfalt yol»a karşı koy.
duğu o hay8ıı yolü, «yeni buıduğu
yoıu» saptayıp geliştiİ€biliıse çok
d8ha iyi sonug alabilecektır.

Biliyoruz kl çevreye tepkiler qok
oıur ve bİr çok yazarlar beğenms
dikleri çevr€ yerine bir başka§ını ö,
ne sülerler. Kimisi de açıkça faşıst,
sosyallst, ya da demokrahk bir dii-
zeniı propagandasını yapar. Öz
yalçıner'in tepki§i kendisini böyle
blr yoıa itİİıiyor. o bu haliyıe bile
bence arııfınl geçecek not atİnak
tadrİ. Am8 tepki§iıe paraleı oıa
rak, o söziınü ettiği ve buıduğunu
söylediği «yenİ yoıu» bize de göste
rebtıirs€ (ben göremiyorum) tfti.
har ıistesine de geçebitiI.

Bdşha Öahücüıer

|l eğişim dergisinin 15 Ekim ı962
- say-ısında orhan Duru ile sevgi

Nutkutıun ikt öyküsiİ var, bunlara
öykü demek geı.ekse. Adlarr, sı!a-
siyle, «Leğım» ve «Kör Şeyt8,n İğ-
nenl BuIdum vcrmem sen Betıim
Tannmı ver de». Bir de Muzaf{e!
Erdo§t'un ylıe öykümsü bir yazısı
var, «Birinci Ağıt» adlı, Dosr'ıD A-
ralık ı962 sayısırıda. Üçilnde de bir
(hayaı öğesi»niı ağlr bastı& görİi-
ıüyoİ. Bi.ıİIdaı başka blr de «toI}
lumsal eıeştiri» kaygısrnrn ana çat.
kıyr kurdufu görtilüyo! bu öykü.
lerde. Çok sevİnlyorum bu tarz ya-
zılarrı altmasına. Bımdarı önceki
kuşaktan sait Faiİ1 hstırlıyoru!9.
«Öyıe btı Hikaye», «Yalnızlığtn
Ya,rathğı İnsan», «Aıemdağ'da vat
bir Yllan», «P&nco'ttıın Eıüya§ı», ve
«Yrlan Uykusu» adıt öyküleriyıe o
da bl! (hayale bürtınmüştü.» Bun-
ıardan ügilncü öyküde toptum eıeş
tlrlsl de vardı. Ama bu öyküıerin
büyük btr d€ğeri oıduğunu sanmı-
yorum. Bsııca ğha!,8| öğeı8İınıı ds-

anlam

ak bü dünya btr başko
Bır boşka benlrn sana, baıaman
Bitmedilc dulguıarıa Danyonın aur7hğa
İşte burd,a başıar özgürıük saoaşl
Konqoda Kilb oda, TlirküJ ed,e
Bir başka aüüan ıçtnd,e seuiloran seni
Selüi genl seflı serı'

Bir ince d,uuar ulkworlar üstümllze
Alna naslı yıkworıar öulesine aptaı
Gözıerinıe görüuor§un bak ben öımüuorun1
Miluonlarca kurŞlln girilor döşij,me
olmüuorum ölmüaoruz öıneul!
çin oıan Çinde bir ingana uafluotuz seninle
Çin olan Çind,e sen ol,uyoruz bir başk@ delimıe Ht\ü Ha3an

Gü?uş ald,ffiıık sNcak
Senin daracık gıusilerin gibi tıpkı
Bak bu d,ünla başka
Bir başka anlam içinde benim sana baknam

Ne»zdt ÜSTÜN

ğerıenürerek en başaIrıı ürlln vğ
Ieı onat Kutlar otmuştuİ, İsrıak
a.dlı kjtabıyla. Ama onda «topıum-
sal eleştiri» boyutu yok gtbi bir
şey, Nutku, Duru ve Erdost her iki
bo},rıtu da yazııarııa çatkı yapmak
nlyetinde görünüyoIlar. Niyetleri
öyle değilse bile sonuçlar öyle. İl-
ginç olaJr şu'ki her ü9ü t€Iinikçe
ayn. DuIu ile Erdo§t\ın bu tarz
yazııarı çoğaıdıkça konuşmak da-
ha yerlnde olur. Nutku'ys geıİnce,
o Perçemu rzrrcz kitabıylB getirdl-
ği özeı çizgiyi uzatmek, g€ıiştİI-
mek çabasında.. ve benc€ o şimdi-
den başa!ııı sayııabiıir, Üzerlııde
ayrıca duruımalıdır.

Bir Yabanü Öukücti
§ ewanee Revievr'nrın Giiz 1962u 

"ry,"-,n 
büyük btr l§srnt öy-

kücü, romancı ve o]İun yaz8n P6
ter Taylor'a ay!ılmış. Ama kendİsi
daha çoL öykiicü. Öykiİerı de uzun
soydan. İİer biri 2G30 ıdtap 6ay.
fası boyrmda- Bir ştİrı s8ymszsak,
dergi Tayloı'ıın «At the Drugstore»
başııkıı öyı<ilsü il6 başııyor. Bunu
T&ylor'uİr öyıçtııeri üzorine yazıımış
btl eleştirı kovaııyor. Yazarı Mor-
gen BıuE, ı8 ldtap 6ıJ,feğı tdüı.

J,or. sonra Taylor'ürı oyunlan ü-
zerine blr eıeştirme var. ArdındaI
da iık roman ve öyküıeri lizerlne
yazılmış başka bir eıeştiri gelıyor.
Kendisi 1937 denberi yazaJı bir öy.
kücü. Bu son gelenıe bend9 dört
öykiisü var Taylo!'un. Üçilnü oku.
muŞ bulrınuyorum. BaJıa aıı tıgiDç
geliyor bu öykiİcü.

EleŞtirmen Blum yezı§ırıın bir
yerinde şöyle diyor aşas yukan:
Tayloİ, Toı§toy'un meziyetlerİne
yaklaşan seyrek yazsrlardan. o,
gerçek aileler yaratmekta vo aiıe
yaşamları ile bizi heyecına g€tiİ-
mekte büyük yeti göste.lyor. Ay!t-
ca blİ İısanıı ortaya koyduğu heİ
harekette o İnsarun varlığınıı bu-
tün taİlhint görme yeti§ var onda.

Bendeki öyküıeriıde bu özeııık-
ler rahat r8hat göİillüyoİ. Bon bir
de Şu özelliği görür gibi oluyorum:
Tayıor, İnsanlaİdakı §evimslz, ra,
hatsE edtci nlteıikıer tızertndğ 

'8,z.la dunıyoİ. Bunıan 6aıki od8k
nokta$ lrapıyor.

Taylor, okrırıma§ı kotay yıı!aİ-
ıardaı. İngtıtzceyt söktttİmekte O
ı8nıağ, ingilızceyt bııedğre ssıü
v6İlrim.
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Kuduz
t€r tutucularına. soruyoİum onı,,
onun oıduğunu söyıemeden klmse
ye. Anyorrım ölen bzksrdeşİnı Yo
hastarteden çıkan kendisİni. Gtdi-
yordu virus, defterlere altaıta ya.
zılmlş isimler, gtfuxler, boş ve sads,
ce bazıları maaş alsın diye tutuı.
muş defterıer, imzalal, parmak iz-
ıeri, şeyl€r ve gtdiyoldu virus. A-
y8ktayken ve uzandığı zaman yata-
ğ,ına, tepe aşağl dikildiği zema.n,
§ağa döndüğü zaman, güldüğtı za.
man, hiç gülmese bile gidiyordu vi-
rus, değişmez yolunun iizerinde ve
üıemek hazzıyla, kendisini bu eski-
yen zamanrn tçiıde süIdürebiımek
lçin.. Kaybomluş, yitmtş blr beden-
de neİeye, ntÇin gitiiğiİü bilmeden,
kavraİnadaı hiçbir şeyi ve üremek
için, bu güdüyıe, bu hazla, İıtikamı-
na gidiyordu virus, o defteTden o
deftere gidiyordum, bodrumdalı Jnı-
karı katlara, nıkalı katlardan aşah-
lara ve ]n_ıkalllala, defler:ele, bü-
yiik ve çirkiı defteİlere, siyah
kapıı ve içleri bölmeıi, bölmeıt,
bölmeli deİterlere, gidiyordu virus,
arıyordum onu ve kızkaldeşini, öı_
müş oısa bile, birlestirerek «b€niın»
diyecek adınl, iyi yüİekli adresini...

29 Kasını, Perşembe

Bir ressamdl. cüm]e kaprsındarı
girdikten sonra merdivenleri indiİn.
Geriye dönerek yürüdüm, sonra
sağa döıdüm, tekrar sağa döndiim.
Öniimdeki basamaklalı ç*tım. Kar
r8nllk bir koridorda iıerliyordum.
sarı, küçük ampullerin ışlkı&ndıı-
dıh, dar, dibi görünmeyen kori-
doİdı. sağa döndüm, üç dört ba.
samak irrdim, sola döndüm, gıdi-
yordum. ciim]e kaplsından buİaya
kadaİ olan herşeytn büti-inlüğü ka.
İamda kayboımuş, kesik kesik paİ-
çalar halirrde kalmıştt. Karanıık,
dağmrk vğ birbİrine yamaJıarak
yapılmış içİçe koridorlarda dön+
İek, kayboıarak buldum atöıyedlni.

Karışık bir mezara benzıyordu
içersi. Bir mezara. İİerşey tız,erime
ağlrlısyla bastıİıyor, yavaşlatıyor.
du benl. Eşyalar, ıesimleİ, herşey
Laımakaıışlktı. canı sıkılan biİ ğ,
ıüni.ın kar§trrarak diizelttiği ve
bir ölümi.i ifade eden a&r, boğucu
r€nİleIiı şekiuerin arasrnd& onıı
anyordum. Küçük odasrnu lçer.
sinde. İğnelenmiş ölü ke:ebekıeİ,
bü}ük ve eski biI kaplumbağa, kıp
cihazı, tüpleI arasnda sanki valdı
o ve çoktu bu odada ve çoktular,
kalabalıktılar ve yoktu o... Bir ta,
boıeye oturarak oDu bekıemeğo m

Iuduı İüı& ısııü
Edİım hGnüı İ!ıımlnıİ

BaJro Y. gi:.t.lGil6 .rıolmlyı dıİ.l
.iı1.1l ıJaml Poliı d. e.lrcr_.

Korİdolda ytirtidü bir zaman, son-
ra sağa dönerek kayboldu. Görtı_
yordum işte, duruyordum söyledik-
leriol: (Bıl gün taburcu oıdun, gi.
dı,uorum art k. Krzkard,eşimin eıbi-
seıeflnl g,ınlaa geıdin..» (...) «on
gün ıjnce öıdil. Bürad,a. on gün ön
ce diloruln, herha,ıd,e, pek çtkqra-
,maonı?n şımdi..»

sonra aradaJt ns kadar geçti
biımiyorum; §oka,kt8 ytirürken ö-
nlıİnde biı ka.r§ıkıık oldu. Birden
oldu bu. TorbaylB, ayağıyla vuru_
yordu kendisine satdıran bir köpe
ğe. olduğum yerde kaımış bakly9r-
dum. sonra bilden kayboldu kö
pek, Geldiği gibi kayboıdu, na§ıı
ortada birden göründüyse öyıe.. o,
torbasınl yere blrsktı, pantoıonlın
paç&sını sı}.ırdl. Baceğına eğtldi,
gördtıİn, kaİı akıyoldu, elıerinde
tomuı tomur kan ıekeıeri vardı.

Gazeteye bir daha bBktım, gizuce
ve kalbim çarparak. Böyle oım&sı-
ru korkarak bekliyoldum. Şlİndi
bazı viİuslar, ağ"ır asr Ye sabırıa,
sinirleli takip ederek bir beyne
ölüm götürüyorlaIdı. Bedeniı ka-
İenlrğı iqeIsiıde, sık dokulBnn a.
rasında, ağtr ağır gİdiyorl8rdl, oİa.
ya, oraya, işte oraya. ve comu
ammonis'e. UzaktB bir yerde olu-
yordu bu. Ne kadar uzakta onu
biımiyoaum. Radyoıar onu çaFİı-
yordu, gazeteler onu çağıİıyoİdu.
onu kurtaImak istiyoİdu kAğıtıar,
yazı tnakinaıarı, teleksler, ent€r-
tipler, hurufatlar, rotatiİler, kam.
yonlar, kağrt İabrikBları ve orman-
lar, onu kurtarmak lstiyordu keıi-
meler;, miklofonıa!, radyolar, dö
vizler, odalar ve zaman bİr dev gt-
bı onu da kendı içinde geı,lrlyor
ve bazı vİruslar ağrr ağır karanlık
bedeniı içelsinde ııerlıyorlardı. o
İaya, oraya, lşte oraye, comu ıİn
monİs'e..

*@ ,F:!ı!İrıra, Goİ:

i:lil i--xuİil ıEPcüın ısııüüı
.l*l_i' cjım hınih Dulıınımgüı
1, ";;;inııyo tc gııctll.rl. ei! olm'ya daY.!.

Gazeteyl bırsktım m8saya.

29 Kagırn, Perşembe

Gazeteıeİ Bzaltarak, tek sütuna,
iç sayf8ıara iterek artık uıuttulal
onu ve heyecanrnı çe!,ir*
rek ti.ikettiıer, btr pos8 gibİ İırıata.
rak yenİ heyecanıarmn bü}ük çarkı
lçinde dönmeye devam ettiıer. o,
helglin biraz daha artıyordu ben-
de.. Hatğ öyle !d, bazan kendimi
o olaylaru tekrar akışl içiıde bu-
luyor ve geleceğe doğru içimde bi!
taliım karışık olaylann.diziıip sıra-
ıandığını, tekraİ buğulanarak tam
kayboıacakten, yenlden yenl bir
biçimde ve başkalaşarak bana biI
fotorğal gibi göiiıdüğiinik! biiin-
cine vanyordum. Bazı viruslar gi-
diyorlardı. Gidtyordum hastanenin
uyuİıuş İapıcııarııs vs bezgİn .def-

-'^ "'iıtr,^l<,6üı.
:l;iil, i--Eıuz ıüDrffı ısıüü
- ":.Y. §6ğm lıenüı lulDnm!ül
._ { ] İ].di.o 1. ,l,.tĞl..l. ırlolrtır. dat.a

"'_"' 
...!,l,i J:lmI poliıd. ırlroı...

1ı

14 Kası,n, Ç(ırşarnba

Altı giin önceydi. onu, o şimdi
bi]inmiyeni, çağrııant, bekıenenl al-
tı gün önce hastaneden çtkarken
görmüştüm. Deftere iİnzB Btryor-
du. Keıidısine bır toİbı ı,aİdııo!.



h8rekeilerüx dondurul8İak Eıüm
&ğırhğrna sokulu diızeİxlıe urak-
ian, hlç sokuımadaı bakmıya b8ş
lBüm. Yanımda, hemen pBrdestı_
me sürtlnen yastığ,n yiıziine yorga-
nı-D sltından siyah böcekıef çıkı-
yor, t€kral ged gJıİyor, ]?nıleri çl-
kıyordu. Yorganıİrı biraz aıaıadlıL.
Böcekıer ksynaşarak, kaçi§drak
kirıi çalşaİıarıİı İçeİstıce ksybol-
dulsr. Biraz daha aralaülım, siyah
irt böcekler birbiriıc kaynıyaı,aR.
kartşsrak, birbilini çİğneyere)r çe-
kiıdiler yeni karaİtlıklara. Duvar-
lar8 asılmış, yeIlere yığılmış tab-
lol8rda hep kız portrelerl vBrdı.
tİep aynı klzdt, değişik şeklılerde
8nlatılmış bir klzdı hepsi. Ay8ktay_
üm. Tablolaıe da}ıe yEıondan
bakıyordum. Değişik biçim, değ§ik
renk, değişi,k dii"€n ve hep Eynı kı-
zın önlenmez ölü hüznü klmıldıyoI-
du. Biraz önce göğsiimü gererek
girdiğtm bu kalabalık öniinde, ölü
hiiziiılerin bana baks,ıı öfkeli du-
ruşları önünde çekiıiyoı, azalıyor,
yabancılasıyordum. Güzel biT kız
değildi belki. Ama kibaİdı. Duru-
yordu, bin şekilde, bakıyoldu bin
kere, değişerek ve hep aynı şeyi
aJtlatarak. Azalıyoİdum. Yüriıyor-
dun] dui/arlaİIn slraŞtnda. Dönii-
.Yor, gene yÜIüyoıdum. Bin irere
ayn biİ duIuşla, ayr1 bir şeyıe ifa-
de ediyoIdu aynl şeyi. Birden tab-
l.JlarıIl aıasında, elinde fıİçasıyla
durmuş bana baktlğırıı gördtım. o.
nu.. Ta kendislnİ. zalim bir bakrş
mıydı bu, değiı; yalvarıroı muydu,
hayır; soluyor muJdu, endişeli
lrriydt, seviıiyor muydu, iiztintü]ü
müydü? Hiçbiri, hiçbin, hiçbİri, ba-
kıyordu öylece bana ve elinde fır-
çası. Gözgöze öylece duİdu& birbı.
dmize. Bİr daldk8, iki dakika ve
beıki d8ha çok. Gözıeriyle bomboş
bir duruştu bu. virus gİdlyordu ö.
ıtıInü öıümüyıe bilıeştirmeye. Bu.
nu düşündüğiim an, bu lralaİnda
tıeiirdiği an, bu cümle],i kendlme
gizıice söylediğim an, gözümu göz-
leri]ıden ayırdım, aıkamı dönerek
tablolara bakmıya b8şıaüıım. fitrt-
yordum, sanki göğsii]xe bıçak sapıI.
yoırnuşum gibi, ç€kiıiyordum ağrr
nğ-ır kaplya, durarak tablolaİın ö
\1rnde. «Klalçard,eşim» dedi biİ ses
arkamda ve mutıakg onrın s6§ıydİ.
«o şımd,i örir» dİyo dov8,ırı ettl
Htç yiıziine bakmadatr ağ,1! ağ1ır

}1lrüdüm. Tablolara bakıyormuş
gibİ. Kapıya geıdiğim zaman, a9
tım kapıyı ve arkama bakmadın
koİldorB çıktım. Kaçıyordıtm san-
kt Ye glzılyeİek keırr"ıden, yBvsş

yavaş kaçryordum, karanlık koll-
dorıara, uzanaı!, dönen, inen, çıkaİl
dönen korldol kelabalığme.

5 Arohıı, Çğrşarnba

Yenemlyoİdum. Kendimle, kendi
bedenirİıle bi! çatışmeyü bu. De
rinden, deİinden sürüp geliyor bir
buıaJııklık içiİıde zorluyordu beni.
ve daima mantığımdan kaçarak
gizlenerek ve çiiİlkü mantıhmın
katı çarkına diiştüğü zaman, birden
kötü ve hatta saçma oıarak ışığa
çıkacak her şeyi. Gizıi glzli; buıg-
nık, fıu, kelimelerle adlanmamış,
cümleıerle sınırlan çizilmemiş ka-
palı bir duyguydu bu. zamaİr za_
maİı lçlmde uğuldadığlnı duyarım,
uğuldadığını ve beni kendl tasarı.
sına süriikıediğİni. Bu gtın 22 gtıi_
dür gidiyordu virus, biriktircİek
küçük varıığııda çoğalma, artma
ve taşma güdüedni. Tabiatın sefil
bir pıanıydı bu ve l,irus anc8k o
nun iQin vardı, gidİyordu, artacak-
tı, atılacaktl başka bedenlere, b&ş-
ka etler arasııa atılacaktı, yenl ne,
§illerini çoğaltmalr için, öldü!e-
cckti ve kendisiıe mezar hazıllıya-
İsk. Gidiroİdum içimdekl bulanık-
iığın büyüsiı içinde. otra doğru, G
nun yakmrna, ona bakarak,

onun çrktığı hanıİr cümle kapısı-
nr gören blr oca kirelamıştım. Caj
deıün kerşrsnda, üatırxcü katt8
Pencer€niı önünde oturuyoT, onl
bekliyoldum. Eazı giiıler dışaİ,
çıktığı oıuyoldu. Uzaktan ve arka
suıaıan onu takip edtyoldum. Gizli-
ce ve klmseye bellı etmeden. o ür-
kek ürkek doıaşıyordu cad,delerde.
Başıboş ve kimseyıe seıamhşma-
dan. sonra bir ekmek, bir8z peynir.
biİaz boya, mum, böcek yemi aııyor
ve dönüyordu. Pardesüsilıiin içel-
sinde daima üşür gibi, daima içine
büzüIerek ve saksllarl he! zama.ı]
uzaraış giriyordu bu kapıdan ve
ben yeniden odama çrkıp crada,
pencerenin önunde bekıemeğ€ baş,
hyordum onu. IIiç blr arıını ta!|t,r_
mamak iQin.

Bu giin öyle y8pm8dım. sokağa
clktığı zaman, bekledlm biraz.
sonıa ülorek merdivenıerden ker_
şıya geçttm. KoTidorlarda kendim-
den korkarak }trtımey€ başlaüm.
İnip yürüyor, çılrryor, dönüyor, yti-
rtıyor Ve korkar8k y8kıaşıyordum.

sura, parkına. İleı şeyiıdi bu oda
o;]un, ya da ben öyıe diiştiıüyor-
dum. Yeni tablolar yapmıştı. İIel)
o klzdı, fakat lesimleldeki o ölı
hiizün yavaş yavaş kım,,ldr7o!, ha-
teket ediyoldu Şanki: «I('zlıar.le-
şİnı», «o ölü şimdi».. Henüz ta-
mam:an n]n:ntş bil tablonun önün-
de durdun]- Renlrle! daha hızlı, da-
ha bol, daha koİkusuzca vurulmuş-
L!ı. Eu yerıi portlede bir },Iiz, §ert
,,,e ins?.f§lz bir hareket halindeydi.
KoşuyoIdu oIada çizgiler, renİler.
KoŞuyordu duıan biİ poltrede. Ya.
ythyoIdu dört tarafa kiİde, öfkey-
le.. Geli geli çekildim, SaldırıyoI.
du derinlerden ta uçurumlarrn dip
lerinden gözıeri, üzerlme üzeıime
yün_iyordu. Kapıda gözgöze geıdim
orrJ,il,a. \üMerak ettirn.-» deü, {blı
gün qrkamdan geırü-Leaince |nerak
ettin». Arka alka duvara tutıına tu-
tuna ondan uzaklaşlyordum, gözleri-
niı içine bakarak. Hiçblr şey dğ
meden ona, hiçbiı şey söyıemeden.
Kapıda dikilmiş öylece bana bakl.
yordu. Artlk koşup bana ulaşamı-
yacağlıl anladlğım biI yerde dön
düm ve koşnl]ya baş]adım; «Deljri.
ll or », « DeliriEor », « D elirtaof », «DeLi.
riEol».. Sesim bozgun bir uğuıtu
halinde koridorda yankrlanlyordu:
«Deliri!or». «DeIiri!or», «Delirl
,or».. ATkamda kahlQhalar yük.
se](ii. Çllgıı] bil gülüştü bu. Bitmi
yen, tükenmiyen ve koridorlarl dĞ
neİek, çıkarak, inerek, kıvrılarak
aikamde azalaı aıgln bir gülüştü,

Üa giiİdfu penceİenin arkasında
be*ıiyorum. Tül perdeıerin gsrİsin-
de giztenerek, sak]ıyarak kendirni.
ondan ve herkeŞten, Şakııyarek
kendimi kendimden. Bekliyordum
onun dIşarı çıkacağı Anı. Paıdesü-
stiİiin içhe gömüerek- İ}eıki de
hiç göIemiyeceğtm. Nasll olur bir
kuduzun ölümü? İıiç bll]nİyorum;
hiç göİmedlm, düşiinemlyorum bi-
l€. Ba§rır mı, ağlal mI, güleT rn:,
konuşut mu, bayılıı mı, koşar nır,
rsırır mı? şimdi yatağıırda na§ıl
bir ölümii biçimlendirmiştir, bi-
çirrılendirmiş, katılaştırmış v9 öıil
mü sürekli bir k8lıba dökelek don"
dulmuştur. Korkuyor muyum, f-
züıüyoı muyum, tİtrlyor muyum,
gtılüyor muyum? caddedeı lnsjn-
Iar akıyor, aşağı, yukart, biirirle
rini aralryarak, yolun keısıınit ta-
şalak, sağa sola, öne aıkay4 &ğır
ağır, koşaraır, ağır 8hI, dinıeno
röı, bığr.ı!, gülöİğlç 5ğğ6ıı 8idi-

l]

8 Arallk, cumartesi

5 Aralık, Ç.JrŞa?nba

Kapıyı aİaııyalak içeri gildin.

^töıyesiİıe, 
iaÜk oda§ina, sİı€ma,



yorıa!. o şimdi ötü mü? BBK yor
ıııu gözler!? KokuyoI mu? Qürtiyor
mu? BağlDyoı mu yoksa, deİin ürı-
İanh,k koridorun dtpl€rinde. İŞ19
çıktı. Paldesüsüntin içiİIe boynul.u
aekelek. Koşarak, merdivenlei,i at-
lıyaTak indim, caddeye çrktım. ci-
diyoİdum arkasrıdan soluk solu-
ğa. Iİrzh hlzlr gidiyoIdu. Koşuyo.-
du. Koşuyordu bazan. Çarpaİ?.k,
iterek iIcİliyoIdu. Bir dükkana sjI-
di, biİ kutu aldl, lerdi paTaŞlnr.
çıktt, başka bir dııkkana giİdi. ü-
zaktan bakıyordum ona, hrzlr hız
lı bi§eylel söylüyordu, paIas]n1
hazıIhyor, ödüyoI, paketi ail./or,
çılüryor, yeni biI dükkana giri:yoi-
du. Çivi aldl biİaz. küçük çivi, hli
},i,ık çivi, daha büyiık çiyi. Yeni nl:
dükkana giIdi, çivi tartryordu t.z-
gehtaL Yeni bir dükkana gjrdi, (,i
!.İ alıyordu. Her yerden Qivilel e]r"
yordu, boy boy, çeşit çeşit. Kos9,
Iak hlzla dükkan]ara giriyor, (i!i
alıyor, çIklyoI, koŞuyoİ. yeni b-r
dükkaJıa gi yoI, çivi al)yor, çtkı-
yor, koşuyol, çivi alıyoİ. koşuyor,
Geri döndü.

12 Aral,ık, Çarsamba

fiıı perdeleıiı arkasrndan sey-
tsdlyorum. Değişik insanlar girip
çııııyor kaprdan. Değişik iısanlar,
teEşla, koşarak. Bir cenaze arab&
sı durdu kapuln öni,ınde. Bir tabut
indirdiler. Yoldan geçenler toplanı-
votdu k8pının önünde, Takvıne
bektım. 29 giln olmuştu. 29 giin
önce bas,ıamıştı. Demek ölmüştü.
Ben bu k8dar koıay olacağını san-
mıyordum veya bu kadar sessiz,
Öımtiştü demek, kimbillr ne bı
çimdğ, Çıkardılaİ tabutu. cenaz€
arabasına koydular. ve gitti o..
Tü' peıdenjJx arkasından ta uzak-
ıardı a&r ağrr kayboluşrınu sey-
İettim, Gittl ve bittİ her şey. ça
!aşırıarım,, teİlikıerimi, havlumı,
qlize yeıleştirmeye başl8dlm. K&
pt vululdu, Korktum b,irden. Ayak-
ıanmın ucuna basarak kapıİun ar-
kasında bekledim. Bi-j daha vuıul-
drı. Yumru.lrıa ve araııkslz. Açtım.
(§izi» dedi kapıdakİ adam «resso-
mn atöıyesind,e saDcL beklıaor..»
«Baı|, mİ?» «Eoet siai, helnen şim-
dl..» «Bent mı?. Beni fuı?, Beni
nıl?.» «Eoet si"i bauvn, bu oarada
oturonı, kendinızi,.» «Pelci, peki»
dedim «geııuoru?n şizrdi..» Kapat-
tım kapıyr. Gerl Qıkarttım vBıizim-
den eşyaıarımı, yerledne astım.

12 Aralrk, Çarşaİnba
Kapınln öniinde biİikmiş k8ıaba-

dedl ve devam elli:- «HıQbır şeu
anhlanadık. Garip bir hıtıhaf..
Şalet nektubulıda bize yan?Jacaıc
bif şe! uarsa ho,ber Dennenlz' ric«
edeceğhn. Beni her saıtte anya-
bllır|lnia. Teşekkür ederLrn eİen-
dtrn, teşekkür ederlfu..» B|lı7 llzıt
tı, sıktım, ayrılöm oİadan, kaç.
tım.. Uzak bır yere giderck oku-
maya başladtm:

«B8],ım.
Beni brıgtiİe kada! niçİn takİp

ettiğinizi bilmiyorum. FaJr8t bu gü.
ne kgdar korkuyordum süden. A-
ma artık iş İşten geçti ve s.iziı de
benim içtı öneminiz kaımadı. İler-
k€sten olduğu gibi, sizden de kur.
tuıduğumu, ve aüık dönüşü oımı-
yaD, döniişü imkansız bir kurtuıu.
şa uıaştlğrmı biliyorum. lbkat ge
ne de size bu mektubu yazmayı ı9
tedim. Htç önernl yoktu beıtri, fs-
kat bu giitt -çivileıi 8lıp döndü-
ğiirn zaman- size bu mektubu ya?
mayı istedim.

Ba}.ım, bugiİn düşitnüyorum da,
hayatımızda kendİlİğinden b8şııysn
bir şeyi değlştirmenin ne kadar
eiiç olduğuİıu, buraya kadaı getdt-
ğim halde bir türıü kabut edem!
yorum. Bu bir yeniuş eıbette, ama
iğlenç bir yenlıiş olduğu iqin, bu.
raya ben varmadığrm, siirii}ıendi-
ğim içiJı kendİmden tİkstniyorum,
üİperiyorum, lrkiıİyorum. Betki
sözıeılml pek k8ranlık buıuyor-
suİıuz, beııd be§eyı açıkırğlyıı gö
remlyor§uDuz. II8tı]ıız yok değil.
Beni burayı sürtıkıeyen olayıart,
beıü buna hazırııyan şeyıeri bilm+
den, slzden anıayış bekıiyemom
herhaıde..

Bayım, he§ey kendiliğİndeıı baş
lamıştı o gthı. Umutıuydum, coi
kularıa taşıyordum. okuı tati! cı-
muştu ve ben ka§abamıza dönmtiş,
tatilimi geçirİyordum. Bit glİı,
ılık, güzeı bır güı, her zaıııan ot-
duğnı gibİ kasab6Jrın drşmı çtk-
mış, bshçller arasılıda godyoİdum.
Birdğı çok şeşırüğım bir şey oL
du. Önümde i}d erkeğin blİbtİıe
riyıe sevtştikleİini _sevişmek dğ
nirse eğer, ki bu iğrençti_ gör.
diım. Btrden oıdu bu, önlıİnde.
onlaİ da be!ıi görmüşterdi. Öyıe
bir ı(arşılBştıı ıd, ben de, onıar d&
gizliyemezdiı< bunu. Ben onıarr
görmüştüm, onlar benim gördüğü_
mü. Blrden döndüm ve koşara.k
kaçtım oradan. Kaçtm, korktıım,
kaçtım, sğaçlarm, çitıer{n, ba}tçğ
ıerin 1çlnden. Çok uz8k tti şeyin
bu kadar yanyen8 geımest blrd€İı
şaşırtmıştı beni, §anki bozguna uğ-

t3

lığ! araıryarak kendime yoı eçİnr-
y& çııtşıyordum. zorlıyaİak, neies
nefese yanaşryordum k8pıya doğ-
\\ «Büti]n pğncereıerl, kopıIan
çq,kmlş ıntihü etmed,en arnce..»,
«Yok canun dellgnlş zateı.» «Beı,
ıı değıımiş tntihar etıiğt, hı,çbtr
şea bularnarnışlürr.» İlerllyordum,
omuzlayarak kalabalığı, zorlıy&
fak, «Gece bir tqlüm sesıer ışıhnlş-
ıer anıa, her geceki gıbi ulkırs:,'/ı.
da bo,ğırıuor sa?ımışıar..» «Blrkaç
gün oınlüş intihar ed,elı, koknuş)
Yanaşıyordum kapıya, neles nefe
se, iterek, çiğneyerek, zorlıyaıak u-
laşıyoİdrım ka,pıys. Memürg ıdmı!
ğimİ gösterdim. Girdim derin ko
ddora, saİıki maden ku},lısu!ıa,
iıerledikçe tükeniyordu nefesim,
çarplyoTdu kalbİrn. Dönerek, ine-
rek,iıelliyeIek, Çtkarak gidtyor-
dum gelip gidenlerin, koşanıarın,
bekliyenterin arasından. Ktrrlmış,
parça pa!ça olmuş kapıdart:çeri u-
zattım başımı. Karma.kaİışlk, kırık
döküktü ortalık. Herşey yrrıılmtş,
parçalanmış, savrulmuş, atılİnıştr,
Içeİde bil kaç kişi hiçbir seye el
süImeden bakarak dönüyorlardı o-
daİıın içilde. sessizce iterıedim. si-
yah böcekıer ortahğa yayılmışlar,
tekeI teker, ikişer, üçer kumelen-
İnişler, iniyorlar, 9ıkıyo!ıar. duru-
yoIlar, dağllıyor, toplaİııyorlardı.
Bir tek tabıo kalİnıştı sağı&m. Ya.
rını kalmrs bir tabıoydu bu.. HZı,a
koşuyordu renkleI ve çizgiler bir
kızuı yüzüyle. Koşuyordu gdk]er€
doğru, sert ve halidm çizgiıel tçİn.
de, Euerim öıümde herşeyi unrıt-
muş bakryordum, Artık poİtıe kay.
bolmuş, çok deIinlerde kalİnıstı.
Ytız, gözler, ağız, burun, dört nıla
koşan bdİ atıının yiiztİnü ne kadar
görebilirse İısaİı o kadar vııdı.
Taşm$, coşmuş bir nehir gibi 8kı-
yoldu renkler, akıyor ve saldınyor-
du çizgiler. İnsan yitztinü yıkıİak,
kerıdi içinden taşrp kabaİBrsk akı.
yordu kayalardan, düşüyor pırça.
lanıyordu taşlaİa, en yükseğe, en
tepelere 9ıksrak oradıİr atıryofdu
renkıer ve dağııryor, yeniden topiıı,
narak o kızrn hi.ı]atiinu gizıiyefek
ta derinlerde, haykrrıyo!, tdlıini,
öfkesİni heykırıyoİdu. Bh isyan,
blr başkaıdı.ma, bİr salünş, (siz
baurn, 8i2 aabanc8ınv gaılba?,:
Döndüm, «E.. Eoet» dedim, «b.nı
çağır?nNşsınız d,a..».. «Sızsrnle are-
zıek..» Topallıyaıak yürüdü. Masa-
nın üzerilden bi. mektup aıdt. «§i-
ze lazürnaş,» deü, «t&\ııaoraruülz
gauba,» «Çok a2» dedtm, gİki tatı
tanNn arasına konnaş, çaıalnışt'»
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ramlştrrı. Çck dİ emtşiidir börle
hjkayeleli. Fa]rat btmu hiç beklen-
medik bil anda, oluş halhce göI-
mek, o çok ayrr. Bir irkiime, hit
çarpılma, bir baş dönmesi, blr rüğ-
de bulantısl. Ne yapacağiı]u saşrr-
mlş gibiydim. Biriyıe !ı.ş.laş]r-
sam sörleIim, hemen §öyıelii:r di_
ye koıkuyoIdun. Söi elnt)zdim a-
ma, söylerim diye kori<]rvordun.
Birisiyle karşllaşmaktai:ı korkuyor-
dum. Koşuyordum kasa )anrn çevr+
sinde, fakat iceri gilemiyordum. bi-
risiyle kal§ılaşacağlm z3maiı hemerı
aıılatacağımdan koIkuyordum. Biİ
bozgundaJrdlm, yıkılmlştım. Karaİr_
1ık çöIrmeye basIayuca ağıI ağlr gir-
dim kaslbaya ve köşelere sine sjne
geldim evimize, kimŞeye i!öriinme.
den odama çlktım, yattım yatağl-
ma. Tir tiI titriyoldum. Ateşim
yükselmişti. Kız kaldeşim geıdi
bitara, üvey k\zkaldeşir[, «Burad,a
mlsın» dedi, «bi? de seni gelmed,in
Şar&uord,uk..» Yattlm o giin, ve er-
tesi gün, daha eltesi gün. BiI haf-
ta hast2 ygttım i.-1tağımda. ÖIüme
§ili]r ı]|.lu sc]i, l]Tdu:n. Direniyoİ-
(i,,:r], ]-..ll:'."] (i ieniyoldum yasa-
] .]1 ]..-]. l:"] ,i..ri gün biraz keı-
dilng ğei]lr.s;lrlı }ii, üvey annem ge,
lerek yatağlmn 'lraşına dikildi, el-
lerini beline kc],arak dik dik baktı
bana. «Hcrkes n. diuor biliuor nu-
sun?» çledi, ,.Jaki]:n koIkuyla gözl+
rinin ilin,:. Oi,!u !öytiyecek sandrm.
onu, onu, nasll söyliyecek, naslı
kelimeleri seqip başkasına anlata-
bilecek hale getiIecek diye şaşkm
şaşkıİı gözleliıin içine bakıyor-
dum. «sezia» dedi, «kızınıl,a (yalü
üvey kald.şilıle) bahçelerd,e don-
ıarLnızı çücarlp seoiştiğinızi gör-
müşl,er, biitün kcsabq, bunu konü-
şuyor, bunu an'La|luor..r, Bıııdaİr
sonra söyl€nenleri, hiçbirşeyi duy-
madlm. Du) m. 'r da İstemezüm
belki. Uyandrğrin zaman gece yarı_
sıydl. Bir urjan alarak bahçeye
çrlrtrrn, ağaca iıo]ilimi asalken, tut-
tular b9ni. Eağrrdrm, yalvardrm,
zorıadım. İil,,ı.a bağladdaT kolla.
!ımdan, geiiİjp ijJlece yatağıma ya.
tırdllar.

Aradan g,iin].ı,geçti. Ne dlşarı çı_
kabi]iyor, ne i..lce durabiıiyordum.
IftzkPİdcsini oı.ka bir yeIe gön-
dermişleldi. l,:I.:eye göndeİmişler_
di, ne cl.ıı!,(]grdi, bilmiyorum, A_
ma yoktu e7j9, soramıyordum
kin-rseJ,e, a.l:riaiııyordum. intihar
lnsana ]taı,ar vercikten solra ko-
lay gibi ge;ir. o zaman anladım
bu]ıuı güç olduğirnu. İn§an kendi-
§iıi öldüİe.ek giicü bulamıyor, boy.

nunu kes€cek gücü v€ onrın kor-
kusrma, ac§ura bır an bııe oısa
dayanacak gücü. Balıçedeki kuru.
ya attım kendi[rl,, deriı bir kuyuy.
du, parçalanrp ötecektim. ÖJııe s9.
nıyo[dum. Bir kere brİakacstritm
kendimi ve herşey ondan sonTa
kendiliğinden otacaktı. Fakat kur.
tardılo! gene, kuİtuıtıuştum. Bır
gece kaçtım evden. Çıktım ve kaç-
trm. Çeşitli şehirleri doıaştrm. Ya
kurtulacaktrm, ya intihar edecek-
tim. Btr şey arlyordum, neticeyi
yani. Bir gece otetdeki od8mda ya.
tarken oıdu en kötlısü. odsma gir-
dırer ve donumu sıyırarsk iizeıİ-
me yiiklendİıeİ; kalkamıyordıım,
klmıldlyamıyordrım, bağrrıyordum,
bağıIıyordum, bağırıyoldum, İıiç
lljmse yardımıma geıİniyordu. A-
bancılar ilzeıime ve kirlettiler. u-
],,andığlm zamaJı s8baıı olmuştu.
Kapl içerden kiutlİydİ. Nasıı oıdu,
nereden geldiler, bir türıu anııya.
ıntyoİdrın. o giiı kaçtım o şehir-
den. Arkamı bıİaLmaöl8r. Geıiyor-
]aı,dl benimıe. Alkanıdan gizıİce ta.
kip ediyorlardı beni, v€ her gece
nerede, nısıı olursa oısun heı ge
cc oimrya başladı bu iğrenç şey.
Nihayet bu şehre getdim. Üç ay ka.
daİ önce. Bu gizlt, kaİ8nıık yeri
buldum. Bir hafta sonra bureda da
buıdular beni. Büyü yaplyoİıardı,
artık buna inanıyorum. Büyü ya.
pryorlar, öyıe kapıy] açıyorıaİü.
Her gtin yeni bil kiıit değiştiriyor-
dum, içerden üstüste yeni kiıitıer tg.
klyordum, Açlyorlaİdı. Nasıı açıyor-
lardı bilmiyoıum. Yorganımı açrp
üzerime çüryorlardı. Büytııeİrtyoİ-
dum, bahnyordum, seslm çrkmı-
yordu, ı mıtdıyamıyordum. Ta sa-
bah oıunca uyanıyordum, bütiın ki-
ıitleri yeniden kitleruniş buıuyor-
dum, Çeklliyordum issİüaıdan, ko
puyoIdum herkesten, bakamıyor-
dum hiç kimsenln yiirtlne. Ben bıı
yabarrcrydlm kendime blıe. Day&
lrıımaz, ahr bir acr çekiyordum.
Dayanamıyordum bu acıya. Niha,
y€t birgiın hayatta yapey8lıuz ka.
lan kukardeşlmi buraya getirdiıer.
Iİastaneye yatırdım onu. veremdi.
İleİıemişti. Kurtarııamıyscaktı. ve
öyle oldu. onun öltimtİnü habeI
vermeye geldikleri zaman, bir gğ
ce yarısı, onlar lizeİimdeydi. Uy&
namıyordum, büytideydim, vurulıı-
yoİdu kapı, tekmeleniyordu, krmıl-
dryamıyordum, cevap veİemiyol.
dum. Iğzkardeşimin ğliiİnttnü bı.
§ııyorıaldı dışardaİı, ve tıstiıınds
onlar uzuı ve lğrenç kirıetişıeİine
dsvam edlyoİıardı. s8baİııerin kaı_

dıİdım öılislinü. Blr kardeş nssıı
revtur, öyle giızel bir ölüydü kade
şim. Artık hİçbir şey, hiçbir şey
durdulamazdl beni, bağlıyBrnBzdr.
Bu ac aİı çekemiyecektim, bu acr_
ıare d&yanamıyoıdum. o giın, 1şte
o gün, süin otuİduğunuz odayı kı
-aladım. Çiiıkü orada havagazı
vaıdı ve iıtihar ettim. Fakat ha§
tanede uyandım birgtin, kuİtar-
mışıardı gene. on giin kadal yaL
tım orada, DöndüIemezleİdi beni
öıümden aİtık, dönemezdim. Ölüm-
dü kurtuıuş, hepsi, herşey ölümdü.
Hastarıeden çıktlm. Çok uzakla*
mamıştlm ki, bir köpek ıslrdı be:ıi.
Deurnıiş bir köpekti, anladım göZ
ıerinden, atılışından, ısırışlndan. A-
m8 bir içgüdüyle kurtarmak ıste
dim kendiİni. Kurtaımak. Neden-
se.. sonr8 kavradım birden, ka9
tım oradan kimse görmesiı, tut
masıı diye benı. En gi.ızel, en ko,
ıay, en iyi intihar oı8eaktr bu b+.
nim için. Bundan gonrasmı uma-
rrm siz de bİıiyorsmuz bayım.. Öı-
ce korkmuştum sizden. Ama dü-
riist davranünız bana karşI, dü.
riist davrandınu doğrusu. Bir kor-
kum daha vaı. Ya gene ve son an-
da kuİtarırlarsa diye. Kudurduğum
an sokağa lrrlar, saldırrrsam, beni
yakalaılar ve kurtarularsa. Kuriu-
ıuş oımaüğlnı biliyorum ama, ya
kuıtanrlarsa diyoTum, ya kurtulu!_
sam..KaprlaIı, pencerelerl, bütii:ı
çıkış yeİlerİni çaktlm, yiizlerce Qi-
vlyıe, biılerce çiviyle çaktım, aça-
rıuyayrm, kaQamıyaylm diye. Artlk
rahatım bayım. onuı altrk bey.
niİnde kımıldıyacağı anı hazıa, bek-
uyorum. Ağzıma salyalarm boşana-
cağr anı hazıa, heyecanla bekılyG
rum. AğzımA saıyaların boşanacağı
enı. E]limde fırçam ve kukardeşı-
ıİıin en giizeı yfıziinü yaratırat,
beynimjn bir boşluğa doğru şeha
kaıkacağr, f§kıracağı enı..»

Memet !\ıat'ıİı seçtikleri

T[İR[ [D[Bİr[TI
l963

Bi! y bo}ı$ca yayımıBnmış
d€rgilerİn, kitapların taran-
masıyıa diızenlenmiş ola,ıı
bu antolojt yenl edebiyatı-
mızı giinü gününe lzıemenizi

sağlıyoİ.
Anadoıu'ya

ödemeıi gönderlıir.
De YawneuL Nuruosnofliye
cad, 92, Istanbuı.
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SEZAİ KARAKOÇ En goğuk sularda aNkanmlş gibiyİm
En so! afdp atıonna biuniş gibi
lçimden bir ausberg geülof
Eskimoıen oıobijs duraklann(la aştım

Lı?nan eksi,lelı parço,Iafan d,enizi tııt kurutmo
Şehir kufulan karlncalan topıa
s&ahta kuruudn ağımln ortasınd,CL

$esIer
4

1

2

J

Bit tıırist.Ieniz klljlsllıd,a oteı arıuor
otelıerd,e garsonıar bostur bakqıgoflar
Lauba|i -lJoıculara döniik lüepsi
kesl.in renkli elbisei,i kad,ıntaf
Blr alrupa sehrind,eu mişçesine lnemııunio,r
BıL şehrin neui eksik ki şöİörü hamah çiçekçısı üaf
Aragi,r.ı Şğındl$,n cami kryıl,arı
Gij.len canlN 1nezarıaşları ölünte d,iri nesı
En çok şaşhğlm insanldnn geçmiş aakti kazarak çt

ko,rtrnalan uer aıt\nda?l
Bir parça parça çıklş. ıar onun da
Sonia o parço,IarN güne göre dağüqortar
Iki niŞqnlı ıuisl,e oöre
ArasNfa turist oıasıln gelir d,oğd,uğun lerde
Deni?ler ko,çar DikiIitaş d,eıritir Çenberıitaş wklıır

gibi oıur
Hand|nLar kar od,alafl gibi soğuktur
Bu gerde bit7neaen bır klş ıard,Lr bana rnahsrls

Lilnan eksiıen d,enizi tut
Şehir kuruuan kdr7ncaıan topla
Ben ağnnd.an korkuuofuIn
Ben ağLma güoenemem

5,

celd,iler otufd,ul,ar bana söuıedlle? onu
KinŞenin bilmed,iğint buıutu bıçen t«tlcı gösterd,iıer
Diııeri 

"n 
ince şiiİ.d,en d,aha ince ç,ınce

Anıatt kıan şehir bütünü!ıe nermerden
kadn ellerind,en iniıir d,enizlerine
orad,a her şeE sessiz bir ses içinde
oeceale gündijz |arkl, ıoş bir audmllkıa
Glineş batmakıa olan bh bahar sulunda
Geıdiler oturdular anl,attüal
Dedihleri lalan d,a l an d,o orda
Fann ki bir genzid,e batraıŞtN son hauali sendln
Pııdn ki bir otobij,s kazasınd,a can ıermiştl
Bir kauad,a
tralan ki senİn e1 seldiğini hastahanede tek başma

gitmıştı
Fibn ki bir parkta iki oımuŞtu biri aımraışh lara.

Ilmızdan
Mdrhtar uçlıştu arılar baı laptN asıanıar ağıddl alı.

latırıarken
Atlo,r hişnedi kaıır tepindi eŞek arııldı onıdr aflıq,-

ttken
Karlncaıar doğan güne d,oğru koşuştular
Ked,iler İareıef den ıazgeçti onlar anıatırken
yüan oynadl akrep bir kere ddha irıtihar etti
Bal,ıkıar nidueue rnidgeıer istiridueue d,öndü
Çiçekıef açrııp kapandl g,lllıer gandı
onLar anıattıLar
içimde öten öldü kdJan katd,ı belı alni

(20. saıJ|aıra)

Narpuz kesıllnemiş ölünün lannd.a
Kadınlar çanaşfflarl aç|na so,ıtanatınd.a
Hiç kullanılmam.Ş sular7n kenarınd,a
Alalar aeni uapıIan kentin ciıar7ndg
TfeIL ka?ı tarlg ıe sen o kad,Lnsın
Horoz seshrtnin portresi|ti çi"diği
Siinger içlerine gizlenmiş
Şairıere bıtmeuen iıeneleşe
En derin denizd,e losun halinde
Bü!ük kaıabalık bir cad,dede kaabedileı

ve d,ağ hama,m baıNk
Çocuk kiraz mauna

Öıüıerln latağı sonsuzluk Qa?]1rıar1
Filcişınd,en bif d,oktorum
Eılmd,e d,enizl,erden bir koıl,eksiuon
Bana uaın12 ölen geıir
Ben öıümden sonras|na bokan bır doktorüi|

Liman eksiıel d,enızi ıut
Şehır kuruaan karncaıarı, topıd
Beı ağınl ortğsından kestiln

Kııise kırııan çtnlar camiıer uzqyan fninare
Renkıi pencereıeİden içeri gire|L ışık
Nurşunlü kNran, merneri gafan 1.şNk

Mun d,ihen namaz kııan koıabahk
Aarıi ıehııkede erilniş
Helkel insan ıe deniz
cambda cjhndan ip kaçırnak ısteleıı hıŞanıık
Ben ben ben bütütı bunların dlşma çlktım

ı5

l̂g ocuklann alağını bolalan kad.rııirır7
'Geçıim bir bir durup bakarak lijzıerine

Altffiddn gaçıanna
Bir deniı giinle harı,şık d,eğiştiriaordu renkıeriü

I<tlrırüı beuo2 kırnaa belaz dana
AçNk deniz keııaranda
İared,en oe çiçekten lap?ınlş bir çatl

Deoe şiir u"lnaü Iiı bilgi neıeği
Bense sano,t ed,indim
İpini kelebek kanad,ıw
Pen)ane laprağml kenırrneği

Lhnan eksiıen deni,zi tut
Şehır kuruuan kannaa.l,arı topıa
Ben ağNml ortasuıdan kestirn
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GüNEh ENER
u jvd3 dçeklel bü}ümü-
yor artık. Boz bir ay-
dıılık bütii]ı odaı8rr
basmakta.

Sürekıi bir ses @v-
İemde dolanıp duruyor. Hiç deği*
meyen. Yüzümü duvara döruıi§,
ayakta dikiıiyorum. İşlemleriı an-
ıamsızhğını lravlayalıberi - bır u-
zun süreür yani ,buna benzer şey"
ter yapıp duruyorum. Karşı koyma.
ya çallştığım devıeler de oldu. Ama
hiçbİİ sonuç al&m8d8n bİr şeyi
siİrdürüp gitmeye ne kadar day&-

nrr tdşi? Üstelik tiırn çevreyi kapl8,
yan bu solutmaz, yeşertmez ses var,
keİı. sabahle},tn -sabah mıyü ger,

çekten?- etime bir kita,p Blayım de,
dim ömeğin. o -evdeıd ikinci kişt-
uykudan yeni kalkmıştı. od8sının
kapısında göiindüğü aİı, o ses, cvi,ı
havaslıı gittikçe arta.rr bir karan-
ıığa boğarak yayılmaya başlad].
Kıtapt8ki harfler önce krp[dayan
kara benekler olup çrktııaı. soıİa
böcekler denli ileri gert gtüp btr,
birinln üŞtüne biİikmeye giriştiler.
KitBbı yavaŞca kapayıp, eskiden yR,
riılde biİ penceıe olan duYar par.
!ası!!ı öniine oturdum.

Pencerelerin öriiıme işinin ne
z&man başladlğını lesİı oıarak söy-
leyemem. Evdeki son kişiıeriD do
çıtrp gitmeleriyle i]gili btr iş oısa
ger€k. o ve ben kaldık. Ötekiıer o
gevşek, ilgistz, ururgezer ha]ıerıyle
taker teker oİtadan yokoldulaİ. Bir
b, k8ldık-

§odira -püh t sE)İR'ğ t- yarİa.
masına yatmış o. Bıİ koıu kıvnı-
mrş, başInm 8ıtında. Ötotri koıuf
nuı dllseği, beıinin çukurrına y€!-
ıeşmiş, alucu kocaman kBlçasın n
ttımseğiıe bıralü]lrvermiş. Duraksız
yakınryor, İıenlyof. Yüzümüduvara
dönmüş, ay8kta dlkiliyorum ben.
Yoruİunca oıduğum yere çömeıdim.
Başlml dizıerime yasıaüm. Et€k-
liğimin yıpranmış bezine. Bugiine
dek yiızbiııeİce kez tekrarlanaİı söz.
leİini artlk dinıemediğirnl söylemek
geIek mi? Kelimelerl ay]rdedemiyc
rum bile. Yalnızca bezgiİı, hınçlı,
tekdiizen bir ses kaııyoİ ortada.
tşitmemek elde değil. Evin hangi
köşesiıe sr&nsam oTalara dek üza.
nır. Yetişip beni bulur. Kaçııamıya.
cağınr biliyorum. Koıay kol8y yaka-
slnı bırakmaz insanıı. Aht8pot den-
li bir yol eliİıe geçırdi rrri her yan]-
nl kuşatır. Hi9 nedensiz kalkıp el.
leriml yrkadım. Rastgele biİ köş+
de durup parmakıarımr seyretme,
ye koruldum. Bir zamanıBr ne k8,
dar biçimıi ve iPyarBr olduklarıru
düşiiımek neye yarar? -buTkuımaıa.
n q,ok geride koydum. Şimdİki ba.
kımslz, blraıirlmış durumıan beni
şaşıltmıyor. Beni hiç bİIşeyıer şa.
şırtmıyo! zaten.

Parmak uçıarımdan başı8yaIt
biT karurcalanma ağıİ ağır btitiin
vücuduma dağrlıyor.

o, oıdum o1ası böyıe biryeİıeİe
uzanır, araJık§ız söylenil. Şişmaİı-
dıİ, bitkiıdir. Gtjvdesini auk tuta.
maz. Yattığı yeİden çevresiıe uyu*
tuIan, ağutayan blrşeyıer sator. İg
ezen. Bu]aşan. Eskiden dahE kolay-
dı dayarımak. Islık çalal, topuklı-
rımr vura ı,ııra yiıri.irdiırn. Biıirdİm
ki a,lrşam olacak ve öbürii .bu evde
gerçekten yaşayan tek kiş! geıecek.
oIİHl Deriı bir soıuk aıBcak ve
onuİla yaşamaya kaptıracağım
kendirü. Ötekller pısgi , ses bugi.in
ıük sona €rer- sabahberi dört y8.
nımdaı sarlp benl krskıvrak tutaİr
onca kii' kokulu, yapışkan, tedirgfuı
edici şey dağlııp uçscak. o berab+
rinde uğultulu olmaıılan, ırelgkll
riizgğIları, y8ban dağıan, lrıraç bo?
kıltarı sürüp getırir çtinkü. Bır de
kocaman, kıpkırmızı bir gtıneş !

ötektler odalaİd8 göıgeıeT deı-
ü doıaşırlaıdr- Birblrıeriıe rBstıa.
dlkca dalg:n bakışlan blr aJı dura,
lar, sonra u§ulca uzallaşırlardı. Te9
ıim oımuşlardı. En başında. Nasll
olmuş d8 bu Şuyu çekiımiş gövdğ,
leİde umut barınabllmiştl akıı Bl-
maz. ses onları posaya çevi[İüştİ.
Belkl de caJt çeklşenıertn son dire
nişiyıe siıkfuıip bu evden kendiıeriıl
dış8n at8bitİnişl€İdt. sessİı s€d$

§ız gltmlşterdi işte! onlaİn gidi-

ştyte bu ev son soıuğunu da verdl,
Bir glin baktrlr ki pencere ve kapl-
ıar örıiımekte. Bugıiİı biri, yarrn
öbürti. Elimiz kolumuz bağlr, olon-
larr seyrediyorduk. Karşl koyacak
gücümiiz yoktu. Yoktu. o yolgun ve
İsteksiz, -umurıında mı böyle şeyleİ
zaten- ben genQ -evin en geılci_ amo
aI*, üstelik o uğursuz Sesin tutsak
ettiği. Bir baskrn §onuculıda.

Drşaldakilerin deİtleri baş:ı...)n-
dan aşkındl. Kimsenin kimseyle i!ğ_
Iaşacak hali yoktu. olduğumuz ],er_
de unutulup gittik. Bu yadırgana.
maz. Hiç yaşamamlş, vaIolmamıs
tık sanki. Tıpkı ölüıeriıe davıan-
dıklaİı gibi...

Içerde helşeyler anlamrnı },1-tirdi. Çiç€kleIi sulamak faydaslzdr
örneğin. ciineş görmedikleri için
büyümüyollardl. Uzamış bo}ı.ı]üa-
rı, sapsarl benizleriyle dik dulmaya
çabalamalarr iık gilnıerde dayaİIrt-
maz birŞeydi. soıra ona da allştım.
Herşeylere ahştlm. Uygndlğlm za_
man sabah demeye, strçlaııml ay-
naya ba,kmaksrzrn taıamaya, ilgilen-
memeye, beklememeye, _a]ı b--kl+
memeye bilo hiç nedenslz i.irtakrlıı
eJlemlerde buluımaya... Bir ce
unutabilsem !..

Şu anda saat kaçtır acaba? frr
şardakiler ne yapaIlar bu saatt]?
Bu dırdrrlalln sonu yokt.Jr. s.lstu-
rulamaz, kapal ılamaz ! Gecenin
lÇinde daınlayaJı bozuk bir musluk
den]i azar azar beynini d.leI İ1_
sanln. Dinleylı ! Binleloe yıl önce
diişlerini yitirmiş biri kontışu:,,or !

Ama ben dinıemem. Halınn üs-
ttlne yüzükoyuı yatarım. TeIlİyo-
rum da hem. sırtımın ortasmdanjnce bir ter yot yapaIak akıyor.
Avuçlalm srrsıklam. uzaİup halı-
yı aştım. Avuçlarlmr soğuk taşlaıa
bastlrüm. Yanağımı da onlarıı ya.
nlna yerleştirdim,

Başlangıçta anlattrklarma kulak
kabarttığım olmuştur. Evrene şaş-
krnlık ve ilgiy]e baktığım giin]cr:cle.
-bir zamanlaT çok çektiğini, içinde
tortulann nasrl nasrl biliktiğini,
dolduğunu bilmesem ona kinlenebi.
liıim- Öğrenmek için canta beşla
dinlemek gere]<mez. söyle:l!kLrri
nasıl olsa tekrarlana tekrallana bi-
tinçlatına, betleğine mıh derıi çakı.
lacaktır. İŞtesen de istemesen d€ ça-
kllacaktu. Böylece daha tahl,a çan-
taJıla ilkokula gideIken, kr,ş]:u ;,ay.
gı usuı usul soKuıacak yaruna,
umut boğan, güven sarsan, heve§
söndüren birşeyleı üstüne çökğ,
cektir. -duru biT göl bulanıı, yrm-
yeşiı bfu filiz kurumaya yi.iz iutaı,
incecik bir srroa çatlar- Geceleri w-
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kutarın delik deşiİ olacaktır. ola.
caktu, yolu yok. -uzak karanlrklar.
dan köpekıe. ulur, evtr kuytu köşe-
lerinde iIi örümcekter ürer, büyük,
çapraşlk ağlar kurar:ar- sokağ]İi
da tadı ka(mlştıI. Artık oyuİıJİr
erı can alacak yerilde kapkala bil-
şey gelir, yüreğinin tam teline otu-
rur. -çatıda baykuşlaI öter, yrkrntr-
ıarın alasrıda yarasalar iğrenç lra-
natlarnı çlIpar- orta yelinde dor
gide§irr o},rınu. Üstüne valanı ters-
lersin. yarıııa sokulamazlar buır-
dan böyle. Bundan böyle bu somur-
tuk yüzlü, yabaı baklşlı çocuğa
kimseler akrl erdiremez. Bayllrr}m
herkesh aklına zaten, hepsi ken-
dilerinin olsu!.

Bir o, yalnızca o, bocalayan
elimi boşlukta kavrar, «Sen misin
yavrum? Kuğu boyunlum benim.
Nazllm. Niye titriyoıŞun? Yanakla_
ruı betıbeyaz. Hımm. Koş ba.k ba-
kalım. Atları gölgeye mi bağlamış-

lar?» -seher yeli ürperen otlalı
deyer de geçer- Arka kap]ya vil,nıak
için uçarak mutfağı aşarken gözü-
me isten kapkara kesilmiş tavalal
İlişiİ. «Benim mutfağlmdai.i tava-
tar böyte karalmayacak» Atlar ar-
ka avluda, gölgededi!. ikimiz d9 bi-
liriz bunu. sabrIsrzca eş-,ienen dq
ru atıı terli sağrtsrnr okşar, koıaıl.
nı yoklayıp slklşt]rrrım. Bu benim
atlmdll. onunki yağlz. Yanrbaşlm,
da bo}Tlrınu çallmla büküp. geIg;n
duraı. Az sonIa o geıil Plrrl prrıl
giiler. Isrnlrlm. Yan]k teninın iistün-
de ışlkl], ela gözleri, ince ]ız]L1 yap1_

sryla ne guzeıdir ! Dağlam doğru
dolu dizgin süreriz ıtlan.

İşte omda, dağların öte yaffn-
dadır TUZLUÇAYIR. Bu, uçSuz bu-
caksız buğulu yeşil bir ovtı, n]avi
bir gök, bizim eriıcimiz, rnullu]u-
ğumuz demektir.

...İ|iz, ...mvz. BİzİM yani. Ne
güzeı! o]rsaki bu evde hiçbil şey
BizİM değiı. örneğiı şu anlamsız
halı, şu aptaı SuIath vazo, şu se,

dir. BiI çiçekleI kalmlştl. onlar da...
peki ne zamana kadar süıecek b!ı?
-sussa, biT sussa- Birimizden biı,i.,.
Hayrr.

sıItüŞtü. dönüyorum. Boz ay-

dmhğln içiİlde sinekler uçuşuşor.
Yumuyorum gözlerimi slmslkt. 1{a-

rrncalanma yilzüme kadar cıktı.
Çevremdeki hava yavaş yava§ ka-
tılaşmakta.

«Ne o? Uykun mu kaçti ü<iiçü-

ğüm? Ne dedin? KorkuyQr musun?
Neden? Yoo, oimadr bu. Sgn aİlr
başında bir çocuksun. sana fj,/eni,
rim. Ne oldu sana okuttuğuİn onca
kitap, klIda silah talinlleri, daha
okula gitmeden tek başınr atx oin_

dilmek. Benim çitlenbiğinı böylp
saçmalardaıı korkmaz. Iladi rıyu
bakahm. olmadı ml? Peki gel be-

nim odama. sana göstelecek şe],]et
var.» odası sığrnaklarrn en gii:e]i-

dir. Bir köşede kiüaplarr ve relılrli
parlak kaptı dergileri durur. Tava_

na erisen bir kitaplıkta. onlarn ya-

nında av sandığı. tçinde neler vcf-
du neleİ. Barut kutulalı, fişek dcl,
durma aracr, askılı bil deri çaııta.
boy boy saçmalal ve kocaman bir
tiiJek. En çok tabancaslnl seveTim
ama. Bir de renk rcnk yağlı bo-Ja]a-

rml. Resim sehpasl Jiindlizleri du,

v3ra dayaL bekler. Ğeceleıi bo;a_

IaIını ıçar, sehpasınl kurar, geriü
bezterİ ağaçıar, rrmıklar, çağlayan-
]ar]a donatlT, -bir masJl scnlisdir
başlar. Şu mavi ağacul k.)\,,l$ırıda
iyilik perisi ya§ar. PrTn,ıkıl çiqekle
bezer ormaİ]ı güzel peri. Çimenlerin
alaslndan kırmızl, kiıçiik malitar,
lar çrİar. Külahlı, minicik cüceler
ev kurallar içlerinde. Peliyie dost
olurlar. Biılikte ahududu topıarlar.
Bir dolu. cücecİkler iki l:.]larıy!J
zol kavrallar ahudutlalın!. Kjh kih
kih. Pastatar pişiliİler rnisk koku,
liı Tepesine küçük, be:/az bir de

çiçek oturturlal. Çiçek ]nl9rın clu:.
İsl€meli pallak kaİıatlrriyia... Der,
ken bir orman yangıİıl. Ne kötü!
Atesin oğlu duman]n k]zına llıikun-
clur, Hep araİ durur on]:. iş:c ha,yle
beklenmedik bir zamanda (la oltaya
çlkıveIiI. Diişmanlarr 5u dJ peşleıi,
ni btrakmaz. Eenüz ilk ağaç tutuş
muşken biİ yağmul, hjr Yağrnur.
TIay lay lay lom. Yağmıır güzeldir
seİiıdıT. Beİeketlidil. orma:ldaki
herşey yrkanır, aydın1,.ırıül,. Ruıcu
burcu ot, Qiçek, toprak, ağaç kokar.
DeIede sazan bahklarr nazi! I-razlı
yüzer .cücelerle iyilik peI.is! elelc
tutuşup danseder. rİaj,laylıylom.
İkimiz de giileriz çın ,]ın.- 'iiıtağr
odanu en gözden lrak köşesindedil.
BaşıDm üstiiİıde armut biçimi ya.
klp söndüIme aTacı .13 bir ilmpul
sallaİrı!. Az ötede de mavi boyalı lıir
gemİcİ feneri bir çenge]in lrolrndan
uzanıI. onu, saat oniki,de elektrik-
ler kaIartllnca yakar. sabahlara
dek sönmez fened. U],ı.ıI uyanll o,
kur. Uyuduklarıru toplasan üç dijrt
saat eder. Uyuyunca kitabı göğsü-
ne düşer. Giin ışıyınca kalkar. liü-
çük yazl masasınrı üstiinde herş()y
yeİli yerindedır. El örgüsü tentgıe

oö.
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bir perdenin örttüğii pencerey? bı-
tişiktiI masa. İyi yontulmuş ka:3YI,
leri, mürekkep hokkasl, dosya v._.

defterler, cam]n altırıda oenim ç]p-
ıa,}İ araklı biT bgbeklik resmim, İ!
cecik gri bir vazo ye iÇinde bir İl,k
çiçek. Ne tuhaf kokusu vardlr bu
odanrn.Biraz tütiin, biraz iaki, es"
kimiş deli biraz, yağlı boya, kağtt,
onun o güze]im teninin bugus,ı, c'.
çek ve kü§kiinli* kokar. Deri ko
kusu yatağmrn ayak ucıııda du,.?,]ı
bavuılarrıdan gelir. o bavullaİ.la,
ohooo, evrenin dört bucag]nda:ı ge.
tirilmiş ufak tefek, öyküler, ve düj
leİ saklıdır. Bir bana gösier]r on-
larr. Bir bana. Bunu biliİ-m. Aian-l]Z-
da böylesine kii(ük _kim clemis l,.ü-
çiik diye?- büyü]r gizleT varJlr. Bı.
beni güçiü kılal ötekilere, h.IkeŞ_
lere Ve kendime kaIŞı. IŞine sitmc
den önce bahçeyi dolaŞrİ bo;:rn]e.
Heİ kök çiaeğin ya da i]bl,r:]]n,
ağacm başında ayrr ayrı du.ur. Az
konuşur. Hemen hemen hi3. Iien-diıe özgü biı anlatrmr var(l!I. Bi.k-
leyip düşiinelek, uzun uz!ın §dstna-
larla arna kesin, söylcdıllili 1rr
blr aklrmda. «Bak görüyor musuİıpatlıcan çiçekleİüinin ellatunrırıu.
HlyaIlalrn dibine basına. Acıolurlar AyçiÇekieri sana sülü-yoı gibi gelmiyor mu? Buakelinden o kelebeği ! KanatlanylltılıI. Güzel biİ şeyi bozma-ya hakkıİt yok. Şu çite konan
kuş var ya işte onun adı İbubuk.
Tepeliği ne sevimli değil rni? t<adı
fe çiçekleTiıi böcek basmıŞ. Aksa_
ma temizleriz seniıle. Çald;ğ]n ;i-
bindeki aksamsafalaTmdın biİi gö-
rülmedik biT mavi açmıs, larketiın
mi? Tellikavaklar hoşuıa gidiyol
mu? Yaİııp dönen yapTak]a"il.|]:
bak: Çlİplnan yüzlerce kel.be;r !

Dur dur, bu begonyann.oh!rıT!ıuı-
daki kockoca evlene ne dersin? İyi
bak ! Bu simsiyah lslltı]r cakll ıiış]o_
rmı Oyuıncanın yanrndaki deıeİen
getirdim senin için, Sevdin ,ni? Biİ
gtin scni dc götürüİüm oIa]ı. S'],)-
di değil. Çok uzak da ondan. Küj,jk_
sün, yoıulursun. Yoo, ,iuclığınr İar-
kıtma. Peki bu hafta içinde gideİiz.
Dereye gireceğim diye autilıİ).n.k
yok ama. Söz mü? Erkek s6zi.i? An-
laştlk. GÜNAIaDIN ! Sabrh sabah
tepesiıi attırlrlaI adamro böyle se-
1amrnaleykiim devip. Hij.,,j.ıntar!
Göieceğim diye çite abanr]) ..luIma,
oranı buranı yltacaksr:ı. Gitbi bi]e
o. Ne kötülük gelilse bu kaıa sakal-
hlardaıı gelir ze,ten. İıskiyle, köh_
neyle alışvelişimiz yok bizi:n. )-a1_
nız ileİi ve aydınhk ;e./]crc inan-

manı istlyorum. Aİıl8şııdı ml? le
ni gelen dergiyi gördün mu? İşte
oİds. Bir srpa resmİ var, bir !.özle.n var srpanrn ba},ııa:al:s:n. s€min
Miço kadar duyguıu ve şaşkın en
azından. Tikonun tasmrsl oskimis.
ona berabeIce bir tasna yapalım
seninle. Bu kez, dertyi 7ıldıllı çi-vilerle kavileştlrelim. Aldığın şeyıyerine dikkatıe koy! savruü ülme.
Böyıece buıdaİ sonraki dergiyi
göımek hakkııı da kaznnır§ın. ıs
ter misin yarrn güverci!ı.,-,Ime veni
bir gtıverciİılik kuralım? sen ıtilı&.
larl çakarken yardım eder§in. Yoo,
öyle hazrTa konmak yok. Ben de
üstlerine oymalı damlar yapartm.
Bir de-.. bir de kocaman blr ya.y,
sana. BoJrun kadar, sipsavIi oklar.
sonla sadağını da. Kimsenin gözü-
nü çlkarma ama. Hah bah ha. sa-
panınr ne yaptuı? Lestiğini değit
Lırelim onun da. Ellerirıi toza bulg.
y]p taş mr topluyorsun ying? I,isıik
hoş değil. zaIarh da. IvükToplara
değğin ne okudun ba,k9ı.:n? saıa
o ansiklopediıeri boşlına mı verük?
Al koskoca bir kutu domuz saçması.
Taştan daha hlzlı gİde! hem. KUm-
şulaIrn tavuğEa, kazına ııişan aı
maktan da vazgeç. Bi!iy.)r.ln, İyi
n]şenctsln, Ama komşul.ıiınla iyİ
geçin. Tut şu boyaları. GüJcl re$m_
leİ yap, göreylm sen_l, Bunlar ni-
şancııığur için. Ama, yareh tavuk ve
kaz satın almaktan da bıktlm. Blmu
da bil! Böyle perçemleriı gözıeİı
niı içindeyken ne boncuksuu. .saJra
kızmak güç. Geçen giıx avluda as_
kerieİle aşık o]marken seni seyr+
diyoldum. Mrzıkçılrk 9ttin. Yaırış
tlramadrm hiç. Yaa, demeh sen lıaİ
ııydın. Doğru söylediğin-. inanıyo
rum. Yalanrn pi§liği ilk belıi,diğin
şey Çtinkü. uzaktan iyt seçememlş
olacağ]m. Karşındaki sendg,n güçlü
olduğu halde doğru bitdiğini sa,.u!-
man, baş eğmemeİt gi.izeı. H!mm..
Güzel. Dolmakaıemini getjr onara-
ytm. Demek yazı yazmay& özeniyo!-
sun. Bu iyi ! Bir baltaya sap olmaya
ntyetlİsin demektir. sen ötekilele
benzemiyorsun. Gözüm arkado kat-
moyacak. Ötekiter mj? onla- brı
eviı bir parçası benim içln. Din]e
yavru_rn. Bazl şeyİer vardıİ ki de-
ğişLirilemez. Buna uğIaşm8-k boşu-
na zaman yitiImektir. Beİıim giDi
yapacak çok şeyi olan bir adam icin
hele. Ne diyorduın? Bu dürbiinü
bana savaşta bir Alman subayr ver.
mişti. Dost olmuştuk onıüıa. son-
ra ne mi oldu? Baııa bir bardak sü
verir misİn? sağol, Bu dü:.biin se-
nin oıacak ilerde. İlerde ne demek

mi? san8 bu krrbecı göst€rntlş lrıiy-
dtm? Biİ at yarışını kaza,ndığrm için
biı şeyh armağan etmişti onu ara-
bistanda, senin olsm. uzxt eılennı
bakayım. Hımm. Keü ttrmlğ:ndan
göfliımüyoı. Elleıin hep temİz Ye
baklmh olmatr. Kuııanman da bil-
meıi§in orrlan, gllzeı şeyıer y8pm8k
ta. Bugiin yemeğiİri sızlaJımadaİı ].ediı mi? İQçamak yok. Aferin _ Nasıl
s]tma yoktuyor mu yiıe? Kiniılerlru
e}isiksü alryoısun umarım k]. unu'
ma, günde dört tane. Kinin buıamo.
dığ.ın gıİıleri de akııİıdan çıkarTns.
Ha, rınutuyordum az kaldl, kapıı.ıtn
arkasındaki dolabl aç. İsrediğ'n çİ_
lek liköriinü getirdim şeh.irden. Yaz
ödevleriıi eksikslz hazırıadığını biıj-
yorum. sormarır gerekmez. Nerden
mi biıiyorum? Hah hah oa. Ben (rE-
lışkan §iıcabımr tanırrm. tğvanıİtm
seninle. Yeni yaptığım ıesime göziın
itişti mi? Demek pembe su otmaz.
olur, olur. Hiç olmazsa benlm re
simlerimde oıur. Çok biımiş senl.
ıiah ııa. Beni eğlendirlyor§ı!. sen
o]masan heİşey d8ha güç gc]ecek.

- Ne dediniz?
Iriç. Artık gidip yatsan dedim.

Geç oldu. Uykuı hela gelmedi ml?
Iyi geceler. -ohhh.. lslak §enekleıden
çam kokulu sular döküıür. Serİı
seriı. Uyku genlş mavi kanatıanyıs
gelir.,

Ertesi gtin kapıdan çrkar çıİ(-
maz o, ses dağlhr dört yaJıa. Bir
gece öncesİnden içimde ne kadar
alınmış,doğrultulmuş sey kalnılş-
sa hepsini yıkmaya girtşır. sesi
baŞtırmak için o'nıın şehlre inişıe_
finden biriİrde bana getiıdıği gra-
mofonu oİtaya çıkaİınm. Gramo-
fon klrmızı marokendendİr. Kapa.
ğl açılınca hoş bİr koku duyuıur.
Bir kutu içindeki plaklanmt da !a-
yaİım. Usttınde boruıu bİr gramo.
fona şallq söyıeyen bİr köpeğlD
resİrü olaİt plekıardıı bunla:. Adı_
nı da koymuşuzdur köpeğiBi Aıac8.
Önce cızıüılar, sonra burıında,n kG
nuşaİı hlmİıım bir se§in aİılamadı-
ğrm lanaIı, ardındaı Aıaca'nın ıü!-
küsü duyuluri itıce, duygultı bır
sestl. bu. Elimi çeneme daynr dln-
lerim. -bozklrda birisl yapayatrıu
ytirür. ciineş batar, solu.lr üşıkıarı.
nı alır göturür. Btr ay doğar jnca
cik._ Bithce bir taıe daha. Dudak
larım titİer. Neşeıileıi de vaİdrr.
Ta§alanmayrİı. A.laca susaı, yayg&
racl bir kaıabaıığın gürült{ısü s8rar
kulaklarlmı. Bu kadar patırdı ye-
ter. celelim valslere, macaİ hava,
ıarına. -beyaz kabarik et€kıeı döne
döne süzüıür biİılelce güverct ,
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parl&lt helezonlaI, döne döne, birl,
si açrk sarı, biri beyaz, en çok b*
ya,z ama, bir bakarsin zilli bir tef,
yeşil krrmlzı kurdeleli, çmgrx da
mrnglI, sarr bukleli, döne döne, zıP
laya..- işte tam buIada evden birı
yanıma gelir, bu zlrıltryr kesmelni
söyleI. Yapılacak şey yoktur. Dij-
küntülerimi -bu onlarrn d,)yini,
toplarım isteksizce. Bir köş-"],!
sese en uzak köşeye- sineİ, kucnğı-
ma kedimi, etime kitablmı alıı
akşamın olmasını beklelim. .so]u-

ğumu tutar, onuİt ayak seslerr'r_f"
beklelim.- Eazan slvrşrp evden
uzak'aşlı, dağda bayırda koşaflİn
yorulana dek. sonunda harman yer-
lerine varlr, bir saman ylğ]nı ı-rs-

tıinde u}ı]ya kalınm. Beni olada o
buıuI. Giin batmtştrr. Hiçbir şey
söylemez. Atndan eğilip eliİri uza-
tu. -o sağlam palmaklr, hünerli eli-
ni- Tutup bir stçİayrşta yanına ç1-
karım. Yola düşeriz konuşmakŞrzrn.
Ggçtiğimiz yerlerde küçük sall "i-
çekleİ açmlşt]r. Gelilken nasıl olup
da görmediğiıne şaşarrm. srItlmda
o'nun göğsiini.in s]caklığmı duya,
rlm. Elginliğim yiter. Uzanu ya;niıü:
lardan sarkan böğüItlenlelden kc
paı].rım. Mavi klz böcekleri uçu-
şur yaJumrzda yöIemizde.

Kapalı gbz kapaklarımtn .cin.
de pis, yüzŞüz kaIa sinekl9r d.laşJ
yor şimdi. -biı sussa, bir.." Soluğurİ
ağırlaşıyor. Yutkunamaz oluyorun.
canım çekiliyoI damarlarımdaa.
Birden tiz bir q]nlaylŞ! Eklem]eIin-
den kırılmlscltsına halınrn üsttıne
dağılaı vücudum kasrlrp toplanlyoI.
Doğruluyoıum. Bu..- bu..,. bu zil
sesi! olamaz] Hah hah ha! o1a-
maz ! kahkahalarla sarsılarak giiliı-
yorum. Kaplsr olmayan bir evde
zil sesi! Katılarak, tıkanalak giilü-
yorum. zil uzun bir süIe ça]ıp sLı-

suyor. Kesiyorum gülmemi. o sü-
rekli ses de kopuyor. Bir an içiİı
derin, depdelin bil su§kunluk. Kop-
tuğıı yerden ekleniyor yine. İşte o
aTadaki boşlukta o'nu! öldüğü
aklıma geliyor. Aısrzln. Birisi ha.
be ıi yeni veImişcesine ilkiliyo,
rum. İnanıyorum en kötüsü. İnı-
nıyorum. İık kez. Büi i,in kar1 si
nekler uğTuyor gözleıimden üşa,
rı Yüzümü seğirmeıer kaplıyoJ.
Ağ]ıyamtyorum. Ağhyamlyorum.

Kaq yll oldu o'nu göImey?li?
Üç mü? Beş mi? on mu? Bin mi?
Nerede otduğunu hiÇ düşijnmedim.
Biryellerdeydi işte. Uzakta. Bellri
TUZLUÇAYIR'da ne zaman döne.
ceğini de hesaplamadlm hiç. Döİığ
cekti etbet. Beni koyup gidem?zdi

böyl8.
o'nuJı beni yılıa! önce okıımak

üzeİe yollaüğr büyük şehİİde, ioıı
yoı sınavıarrnıİı y8ktaştıh gi.ırnıeIde

başlaaı] uğuİsuzluk. Hesta olduğuJıu
teılediler. Kuştan kaJtat Bııp uçtum.
Kapıda, karşıladrlar beni. «orr giin,
dür yatakta. Kimseleri tanımryor.
Elimiz vaİrp sana yazamadık. Ama
ağırlaşınca,..» sulatlarııs bile baı(,
madım hiqbiliniı .Bi! solukta oda-
sllla vardrm. İçerİ girer girmez b&'
nl ilk vuran odanın kokusu oldu.
o sevdiğim tuhaf karlşrmrn yerirıi
keskin bil ecza kokusu &lmışt].
Genzinı yandı. sendeledim. Yatağı
gölgelerin içindeydi. sessiz, tutuE
yakıaştım, Biri yatıyordu oİda. Ta,
nımadrğrm biri. Bir kadavra. Yi.iz
kemiklerinin üstiinde geİili kü ren,
gİre dönüşmuş derisi, uzamrş satral-
ıan, kıırumuş çatlamrş molarmış
dudakları, korkuıq bir kasrıışla
açılmış ağzlyla. sönmüş gözleri ta,
vanda bir noktaya dikilmişti. soluk,
lan hırrıt ıydı. HayıI bu o olamaz !

Bu benim babam olamaz ! Yanm,
da olduğumu faİketmedı bile. B-,
nim babam... Gözlerim vişne Iengi
yorganıİ üsti.iıde duraJr eılerine
ilişti. Yaşryorıardı ! incelmiş, sarar-
mış iki el! Yolgaİ!ı usul usuı okşn.
yorıardı. Bir aIa sol eli havaya
kalktı. Bir şeyi geri çevirmek is-
tercesiıe sertqe siıkeleİıdi. Yine
yorgarıın üstüne düştü. KatIIlp kaı-
mıştlm. Gözlerimi ayrramıyordum
etlerinden. Bir §üre yorgaruı üs-
tiinde geziıdiıer. Aranırcasna. sağ
eıiniı parmakları büküıdü. Göİ'ün-
meyen bir şeyi tuttu. Baş, işaret ve
orta palmaklarr arasında. İnce blı
şey. Tuituğu şeyi göriinmeyen bir
kaba batuıp çıkardl. Alışkın, ratlat
deviımelelıe. sonra siıkip.... sil....
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bu tuttuğu biİ fıİçaydı, evet bir
fiİça. siıkip bir aİı bekledi ve boş-
luğa pembe sular, mavi ağaÇlar çi?
meye ko},uldu. Çizdiklerini bir ben
göIüyoıdum. Kutsal tanıdığım heI
şeyiı üstiiıe -onrm ayünlrk haşı,
elleri üstüng, yemin edeTim ki gii-
rüyoldum. Dizlerimin üstiıne dü*
tüm. Başımr yatağının kıyıslna d&
yadım. Eli boşlukta dufak,,idl. Çe
kingen kıplİdanrşlalla saçlarrma
dokundu ardudan, Du}ı]lur duyuı.
maz bir sesle «Buılar ne? -diye mı
rlldandı- Kedi tüyü gibi?» Elrültrl,
§oluğu bir an kesildi. Y:ı:lliışaclk
okşadı saçlaIlml, boynumu. «§en
misiı yavlum? ooo ! Bakn kim
gelmiş. Kuğu boyunlum benim. TiL
riyorsun. Himnı.. Koş bak bakliilm.
Atlaır gölgeye mi bağlamr.slar-» Gü-
lümŞedi ve hemen daldı. Iİiç kjplr-
tlsrz öylece otuldum orda. Güı,,eş
battı. Doğdu. Yeniden battl. Yeni-
den doğdu. Ben hep örlece olda
oturuyoıdum. Her taraflm uyuş-
muştu. Alıp götürmüşler beni, ş}
nunda.

Kendime geldiğimde ojİ kuş]ılk
zamanıydı. Yoğlıİ bir seslzlik içii].
deydi ev. odasma koştulıı. HeTşey
yerli yerİndeydi. BiI zarnanlar ol-
duğunca. Yalnız o yoktu. ]<ıpının
kenarına dayanıp durdum. Yine o
keskİt ecza kokusu. Çok halsizdim.
Başım dönüyoİdu. Kimselere bir.
sey §ormadaı evden çıktrm. Büyük
şehriı yolunu tutum ilk bulduğum
araçla, vaIdrğrmrn ertesi giitıü Şı-
navlar baş]adı. Uzun, loş koddor-



larda slramrn gelmesiıi bekliyoİ-
dum kaskatı. 5389 stİa sizin. Şöyle
oturun. Rahatsız mısınlz? Nel.inj;
val? Şu halde mesele yok. Şimdi !:r
le]im sorulara. 5389 o yll fakültl,\,i
bitirdi. Birincilikle. Şimdi ne yfp,
mayl diişiinüyorsunuz? Çalrşmak2
Demek dönmek zorunluğundasrnız?
Belki bjr giin.. sizi yitirdigimiz içi]ı
üzi_ilüyoruz. KutlaIız. Bu 2amanda...
Arryacağız slzi. Ba§alılar, iyİ yo]-
culukiar.

Iİepsı bu kadaİ. Döndiim. Bı-
İaktığmca buldum her şeyi. Yal-
z o... Çok bitklnim. Dinlenmerrı

gerek. Gidip içerde uzun uzrın uyu
yaylm önce. Bir aydlr gözlimü
kırpmaüm. İşte suavtar bttti. Gı
diyorsunuz demek! Yolunuz açık
olsun. Toptlİıuza güle güle. Ben ön
ce dinleneceğim. sonra.. o ses or-
raksa bİr, Aırşam rnı oldu? Ne ça-
buk. Iıİç susmadı glın borunca.
Çok uykıim var. Her yanrrn dö\ü-
lüyoI. sen de mi? Ne oıul gideF
ken bu sesi de... Ne mi dedim?IIiç iyi yoıcuıuklar. Dtişitnemi_
yorrım. Uyuyup uyaJıayım bir.,
K&ç gti]ı geçti ben geıeti? o dsvr.
ntlmaz aes hep kuJa(larımda. inİn-
dığ.ım şeyleİİ datstıyor, aıtüst edi.yoı yi},ıp bitİriyor. Bırakmamalı.
yım. Öyle yorgunum ki.. Kolumu

bile.. bana hiçıiğimi hatırıatan se
sin çağrısrna kaptırmak kendiİiıi,
tşten bile değİl.. büttiİı didjnm.le
ri, çrrprnmalaIl aılamsu kJlİn. bu
vızıltı.. bir biz kaldrk.. hiç tüken.
mjyoİ.. hepsi.. cnlar.. bir biz., sus.sa.. beni kaplryor.. bir sussB.. enyorgun.. boşuna,. en kopmuŞ.. us.
tume yığı]ıyor.. ba§trr]yor.. baskuı.,j5te kıst]İdın beni.. böğIüme.. aök.,tiin., tiin.. bir,. uyu..,
. zil yine çahyor. İrkiltyorum.
1nanlyorum cn köıüsü. Ytiztistü
f]r]at]yoIum kendimi. Ağzlmı yere
yaprstıİıyoIum. Haykırmamak lçİn,
ac:dan. YumruklaIımla yeri döfiİ.
yorum. Baş kaldılıyorum. Bu dü-
zene bas kaldıIıyorum. Katllasan
halayı dağıtmak, tuzbuz etmek i§,
t:},oİum. Is] rganlar dalıyoI beynimi.
DüsJnccleİ kum taneleri dedi ba-

_tıs]},cr. sol elim uyuşup kallyoI,
b:lekten. Kulak]artmda cehennem-
lel uğulduyol. Tlıtup kesiyorum o
uyuşan §ol eıimi, bir vuruşta. Kanım
akmıyor. HAII HAH HA ! Kanım
akmıyoI !

zil keŞiliyol. Be},rıimde bir Şey-ler aydlnlanıyor, apansrz.
Bundan geri§i çok çabuk geç,

ti: ı{alaıgoz kutusunuı durduğu
do]abr aÇIp blİ keser almam, esKi.
den kapı bulunan duvan oymaya
girişmem. Yapacağiml kesİx biltyor-

dum. Biliyordum lısaı ömrünün
çok kısa oıduğunu. Öıüm, yaınızca
dört h8rflı bir kelimede başlaylp
biten uzak bir kavfam değildi ar
trk benim İçin. ses sağrmdan sc
ıumdan saıdırryor, çewemde dolı.
Eıyordu hele. Benim hrzımı aİtıİı
yordu şlmdi. HAİI IİAH ılA ! Bu
k8tlanmak bİıe değil. Hiç birşey de
ğlı. Bir yeİe varmak§ızrn balqü ren.
gi bir ortamda yürtimek 7alnrzea.
Öıilrn yalılzc8 döİt harfii bır kelİ.
mede... başlayıp biten uzak bır ksv-
ram değtl, sonucu değiştiremiyece

. ğtmi, hiçbh şeyt değiştire!İüyecL,ği.
mi biliyoIum. Bir butıu bitmemls oı-
saydım -büti.in bildikterİm bir yans.
«CıışaIda TuZLUÇAYIR buhİu yç
şiı, göz aıabildiğtne uzanryor» der.
dim. Çok geç. T\ızluçsyıra lıiç lni hiç
u]aşamıyacağlmln bilincindeytİn
a.rtık. Çıkardığım gürtiıtüler tiiken.
mekstzln sürdüği.ı söyıenmeslıi bae
trrmaya başladı. Yaknda yıkılacak
bu d,.!I,ar. Bu ayaklanmanıı t€k
umutlu yönu. YıkJlacak. İşte blttİ
btıe!

Dışardayrm. Büyük şehlin,
pusıu, ilrl yenmda boz duvarıı av-
ıer }ük§eıen herhangt bir sokeğrn
da. Bir anlık bir bocaıama. Keslı
koıumu yenime sarıp, koşarak aİı,
caddeyo ulaşıyonım sonİa. omrızı&
rımı sllkjp kalabaltğa kanşlyorum.

konferaıs verdikten ve emıiyet müdiiıü dahiı hopı
Irüze blrer ştil okuttuİrtan sonr8 «müdür bey iyi
adamdrr, şairleri sever, işinüi yapar, siz daha fazl8
beklemeyin..» deü ve bizi kapıya kadar uğurıadı.
Hiç klmse ağzrnı açmağa vakit bulamamrştı : ayrıl.
dık. Böylece eİnİılyet müdüriintin odaslndaki şür ms.
tiıesi sonbulmuş, dergideki noksaııık sorrınu da k€rr.
diliğiıden halledilrıjşii.

$esleı
(15. Sa!İad.an)
6.
Arkamd,an trenlef geçıaor koşuşuyor
Balıkç,ı,lar kauıkçüar akşam uoıcuıan
Deniz kıuısna 

'nen 
kızıar

Ö ğrenciler yeniıen yenitmelen gençıik
IŞıklar aanıaor d,eniz |enerıert
Deniz b uüuor bü!üyor büuüuor
Kayalar birer birer ata],antırza d,önügor
yun&nll ron7aıı afal)
Her kaaa uçan bir arap süDarlsi
cerçek memleket ni ortaga ç"ıkanyeni sehirler uere mi batafl
Kalk 1it diuor içımd,e bir ınsaıL sesi
Maü beuaz ueŞiı ınsan
İçimd,e yent bir helkeı uontuıuyor kından
Bir |fftNna büuülor kond,an
BaşııEor ıçtmde bir kan gecesi
Git dıuor içımde bir insan sesl git ı(r.!lük oer o gese
Mezarlara lerleşfiıis adsv öıürns,ıız o iese

(?. sayfadan) fahir ikSoy f,oıuşuyor
muştum. Ne var ki önce de beltİttiğim gibi ben dçİnlri boyanın organizma$ içiıde bii faktör olarakyaşatmak niyetindeyim. Kendisiyte heTh8lde bu çizglde ayrılıyoruz. Genel olarak bizim sanatçılarımızın
tümiiıü -işin işine gilip güçıükted gördükten sonra-
daha İyi anlıyor ve daha çok seviyorun,

- Bu resim uapna aşkN Sürijp gid,er ni d,ersrniz?
- Yüzdeyiü i

- İkinci serlinız ne ?alnan?

- Baharda İstanbul'da.

- Çok seıd,iğiniz saııaıçııard,an birinln orhanveıı oıd,uğlınu biıigoruz. onunıa lıgııi bır anınçı an-
ıatmak lstenıez misiniz?_ Tuhaf bir Iastlantı, bana bu soruyu soıduğu-
nuz bugiin Kasım'ın onbeşi; yaİıi orhan veırnin t2
sene önce öldüğü gtim.. olhaİ veli ile ilgiıi bıİ çokaltılarım va.. Hangisini anlatayım btlmem ki... urı-uı,
«Yaprak» dergisini, en zor koşutlar, en dar olanaklar
icinde ç*aImak içtn nasıl çırpmüğın1 çok yakurdan
ülemiştmdiI. Derginirı çıkacağı gilnıer matbeadan ay-
rılmaz, heİşeyi rnutur, o soğukkantı adam heyecaJı_
dan tiltir titlerdi. Bir giin dergi ile ilgiıt bir nok_
sanııktan ötüriı enniyet müdürıüği.ine çağrrlm§tl.
Berabeı gittik. Yanllmİyorsam okt8y Rifst'ta vardı.
Müdüriyet kapısmda bekıediğimiz bir sıra Nlzame!
tlıı Nazif çıkageıdi ve kolumuzdaİı tuttuğu gibt «şai!-
leİ kaplda bekletilmez» dıye.ek hepimizl lçerİye it€-
ledl. Gürıeyen bir sesle yenm saat kadar şiir üzerine
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ağara bir öğle sonrası
oldukç8 serindi. At€ş
yoktu, son kıvılcım
alt] ay önce sönmüştü
ve ya.ı!ınlalda bif ağ&

ca yılörım düşmeükçe aile ateş
yiizü görmeyecekti.

Joe, heryeri paİçalaİımrş ve
§açları yolunmuş durumda mağa-
raya gilü ve kanlBr içinde ]slak
toprağa devrildi. Kocaman wi]-
tiam, blr yönden baktnca hem kar-
deşi hem de oğlu olan Kocamlş
Bert ile tartlşıyordu. Kokmuş biİ
parQa mamrıt eti için birbiİleriyle
alçak sesle kavga ediyorlardl.

«Ne diye annene d€ bilaz ve!-
miyorŞun?». dedi Kocamış william.

Kocamış Bert, «Neden?» üye
sordu. «o benim karım, öyle dğ
ğil mi?»

Bu böylece sona eIdi ve ikisi
de Joe'ya döndüler.

«^{l nercde?» dedi biri, öteki
mırlıdandı, «Kaya parçası ile ka
pt},ı kapamayr rııuttrırı.»

Joe, hiç yiiz vermedi ,ve koca,
mışlal gençlerjİ GIT GIDE şey,
taJra uyduğuna karar verdiler. «Bi-
zim zamanımlzda her şey başkay,
dı,» dedi Kocamrş william, «yaşll-
lara saygı gösterirlerdi biraz, yoksa
bulurlarü belalarınr.»

Bir süre §onra Joe'nuı kan].
dlndi; genç adam yaralarmrı üze,
rine biraz çamur yapıştrnp, «Al'ın
lşi tamam,» dedi,

Kocamış İİert merakla sordu,
ğKapıa,n mı? ,,

«Hayrr, aşağıdaki koruya yer-
Ieşen yeni azııhk. Al1 yediler.»

«Yabanileİ,» dedi Kocamiş wil-
ıism. «Hala ağaçıaIda yaşıyorlar.
Uyga! değiuer. Biz pek seyİek yi.
yoruz insanlarr.»

«Akİabalanmrz[r dışında pek
soyfek yiyebııecBır ınsan buıuyoİuz

Iohn §teinbeck'

Masalı

,e akrabalarımız ds gitgide azalr-
yor.» dedi Joe.

Kocamlş BeIt, «A]ı, bu yaban-
cılal !» dedi.

«Al ile beraber biİ çukur kaz-
dlk,» dedt. Joe, «bİr at yakaladık
ve şu ağaç adamla!ı gelip atımızr
yediler. Biz kafa tutrııca da Al'ı
yediler.»

«Tamam öyleyse fırla git, on-
lardan birini getir bulaya,» dedi
Koaam]z william, «biz de onu yi-
yeiim.»

«Kiminle beıabe! gideyim?»
dedi Joe. «Havanut son slcak oldu-
Pu zamanlarda buİada on iki kişjy-
dik. Şimdi sadece döİt kaldlk. Öz
klzkardeşim sally'yi biI vahşiyle
aİacın tepesinde görmez miyim?
Salıy'de de gözüm vardı ya, doğ-
İusu, baba.» Joe biraz duİaklaya.
Iak devam etti, neden deİseniz,
KocamlŞ william onrın sadece b&
bası de$ldi, dayısı. birinci ve ü,
çiincü kuşaktan yeğeni ve karı§r-
nın kaIdesiydi. «Neden bu ağaQ
adamlarıyla bilıeşrciyoruz, baba?
File gibi bir şeyleri var, her tüİ.
lii hayvan yakahyoIlar. Bizden da-
ha iyi şeyler yiyorlar.»

«oğul,» dedi Kocamış william.
«y&bancl onlar, nedeni bu. Biz ya_
balcllarla is birliği yapamayız.
Ku kardeşimİı bir yabanclyla ev-
lenmesi hoşuıa gtder miydi?»

«Evlendi bile.» dedi Joe. «Gelip
hizimle biIlikte mağarada yaŞava_
,ıilirlerdi. Belki de şu file gibi se-
yin nasrl kuuanıldığını gösterirle.,
di bize.»

«Asla,» dedi Kocamış Bert
«onlala güvenemezdik, bizi uyku-
muzda yiyebilirlerdi.»

Joe, «Eğer,» dedi, «biz onları
daha önce yemeni,şsek. Şu ?nda
onlaİdaJı birirıiı yağıı gıizel bir
parçasını isterdim gdrçğkten. KoI.

nım öyle§ine eç.»
Kocamış williar! «Nerde]Ge

bıı ağaç adamlarının bizim gihi iyi
oıduğrulu söyıeyeceksiı.» dedi.
(Itiç böyıe çocuk görmedim. Di.ı-
zen bozulmaz mıydr? Yaşıılarıı
otoTitesi ne olurdu? Bu yabancılal
yönetirrü eıleIiıe alınca biz onlara
uynak zoruıda kalacağu. sayıca
da biz.ıen üsttin olacaklar.»

«Sana söyleyeeeklerim için üz
giirüm baba» dedi Joe, «kolum kı-
Irk. Artık Qukur kazamıyoıum. sen
de öyle. Çok yaşhsı!. Bert de işe
yalamlyor. Bu ağaç adamtarıyta
kaynaşmamu gerekiyoı, yoksa ne
biI şey yiyebileceğiz, ne de bir kİm-
seyi.»

«ötsem de kabüllenmem,» dedi
Kocamış william, ve sonra da Joe'-
nuı gözlcrinin kendi zayıf böğrü-
ne dikildiğini göriince, «sakın, Joe,
babcn için böyle seyleT aklrna gF
tiİeyim deme,» dedi.

Kabilenin, duvaılarmdan sular
slzan lnağaradan ayrılmasındaİı
Çok zamaJı önce, Elmer adrnda bi"Ii vaIdr. Bir ,.uvarlak çizip, içine
üstüŞte kayalar yığarak biI ev yaP
mls, en tepeyi de çalı çıIpı ile ka-
patlp orada yaşamaya başlamlş-
tj. Kocamrşlar hemencccik El-
me!'i ötdür(ıüleI. Kişi dtşarı çıkıpta kendi başına buyruk olmaya
kalka.sa, düzen nri kalır, ha? Ama
kısa bir §üre sonIa Elmer'i öldü-
ren kocamrslar onun eviıe geçti_
ler ve öteki aileler de kendilerine
buna benzeİ evteİ yaptılar. İçerde
ıslanmadan otulmak daha iyiydi
elbet.

Böylece Elmeİ'i tanrı yaptrlal,
onuIr üzeliıe yemin ettiler ve o-
nun ay olduhınu söylediler.

vadiye bir başka kabilenin
geldiği giiıe dek işlel yolıında gİt-
ti. Yeni gelenleliİl Elmer evleri de
yoktu üŞtelik. Hayvan derisinden
çadırlaı içinde yaşıyoılardı bunlar.
Ama, biliyor musunuz, ufak sopa-
larr fiİlatan acaip biİ aIaçlarr var-
dl bu kisiledn.,. Çok uzaktan vu-
rabiliyol]ardl. BiI yerde durup taa
ıızaktaki, ömeğiı, elli yarda ötedğ
ki bir domuzu vuIuyoİıaId], p§
şjnde kosmaktan ve tehtikeden de
kuİtuluyorlaıdı böyieoe.

Öyle anlaşrhyor ki; hayvaJt d6
risi kabilesinin ataıarı arasnda
Max acrnda biri varmış. Sopa atar-
casul i]k düşüncn kisi otduğu için,
ne yapsnlar, onu öldürmi§leı, ama
sonlalaıı da giiıeş olduğunu söy-
lemişler onun. Asıında savaş A,
Elmer ile Giiıeş Max'Jı a,ra§m.
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topluyorlaıdı. Kenü vıdlıerindo
iş kaımayrnca da aıa aıa heyıe te.
penin neıeİ getirdığüıe göz atıyor"
ıırdr. sonra tepenin ardındaki kuv.
vetıİ çocuklar aIa aıs heyle «iade.ı
ziyarete» geliyorlardı. Alıp götiire-
mediklerini de yakıyoııaİdı. Ör,le
ki bi, süre sonra bu adamlar tar&
fından koIunmak koruımamaktan
daİıa tehıikeıi olmuştu. Bugsy or.
tada ne bulursa oradan pek çıktığı
olmuyordu. Ştmdi büyiik baba§ı.
nln Elmer oıduğuna karar vermis_
ii ve böylece tüğeı kişitercten ayrİ-
ııyordu. Her hBlde siz de soyunda
ay bulunan bir çok kişi tanıİsınrz,
değiı İnj?

Arttk bu zamanda yaşlılaı kO
ruma ile erdemi kaTıştırıyollardı,
çiİjkü Bugsy eıindeki fazla malla.ı
soyıulara veİiyordu. Durumdan ya-
nıp yakııan olursa onlara pek a_
mansız davranryolıardı yaşlıla!,
siz günah işlediıiz diyorlardı. Köy_
lüler t€penin etrafrnB durum kii_
tüleşince içinde otuIacaklaTı bir
duvaİ çektiler. Ekİxıeriıin yanma-
sı onıan çok üzüyoIdu ama kan-
l8n Agnes'in, ya da kızlarr claİin-
da'nın yanmasrna daha da çok üzü.
lüyorlardı.

Bu arada tiim dıizen tersine
döımüştü. onlan Bugsy koruya.
cağrna, Bugsy'yi korumak haıkıİİ
göreYi oımuştu. Bugsy bu fikri ona
ayrı yu§]nıvarıak olduğu bir gece
Elmer'in YeIdiğini söyledl.

İnsanlar dumanlann d,ağ]lma.
sınr bekleyeİek çok zaman öldü.
İtiTıerdı ve bu aTada nehirden top
ıadtklaD sazıarla oyaıaneralr sepet
yaparlaldı.

o kadar çok tekrartandığı tçin
bundarı bir kural çlkarabiliriz, bir
sivİi aklllı çtkmasın olur mu hiç?
Bu sefeTkinin adt tlaİry idi ve di.
yoldu lİi, «Dağdaki su cahiı do.
muzıarıİı eıinde saz yok, sep6t ya-
pamıyoİıar, ama ne yapryorlar bi-
liyor musuıuz? AşBğılık heriİleI
ama çamuru ahp ona biçım veri-
yorlaı, ateşe sokup öylo bir şey ya"
pıyorlar ki içinde su ka]matabtıi-
yorsuı. Biz onıara sepet verirsek,
bileğtmi keserİm, onlar da blze
tİşmiş çamur çanaklarda.n veiI}
lerdt. «Harly'yİ ateş yakıp öz€rine
baş aşah asma* zoıunda kaldılar.
Kurulu dlizenl bozmak lsteyen ki-
şi asla rahat yüzü göremez. Ama
klsa bir süre §onra sepet adamıarı
gtzııce tepe]d aşm&ya ve ç8ırak]ar-
la geri g€lm€ye b8şıadıısr. Bugsy

buıa engel olm8ya çaııştr, bu işte
yaşhlar onunla biılikti. Yeni du-
rum kişileri taılalardan uza.ı.ıaştl-
r]yor, onlarl tehlikeli fikirlele yö
neltiyordu. Öyle ya, çanaktar para
gibi olmak zorundadır ve paıa fi-
kiIden de kötudür. Bugsy, «Para
kişiyi tedirgiİı edel, kişinin kendi-
ni, paraya bir kaç kuşak eweı sa-
hip olanlaı kadar değerli sanması-
na yol açar.» diyordu. Eh, Elmer'-
iı canma okumak için de bu ka-
darl yetel de aItardl bile. Yaşlılal
Bugsy ile a],,Tıi kanldaydılar, elbet,
ama engel olamadık]arl için buna
katıldllar. Bugsy getirilen çaİıeki
lartn yarıslnı ald1 ve sonIa da §az
iş]etme hakkınl tekelirle aıarak bü-
tün ise eı koydu.

Bu srraıarda bazl vahşiler ts
peye yüriiyüp sepet ve çanak alış,
verişine baskrnlar yapmaya başla
dılaı. Sepet BugŞy için tek çare
Çaİak williy'nin kızı ile evlenmek
ti. Hepsi göçtükten sonra Herman
Çanak-Sepet tüm tşleri bir araya
toparlaylp ufak bir kent kurdu ve
bu pek güzet işledi.

İşte böytece, kentten kentlel
biıliği, ondan da ulus oİtaya Qık"
tı. (Çofu zamal\ elraİa iıağılmama-
sı için biİ ulusrın okyanus, dağ siı-
sileŞi, ya da rrmak gibi doğal bir
slnın oluIdu.) Bir a!,ı]ç şivri akıl-
lmrn güdümlii füze ve atom bom-
balalı gibi uzak mesafe zrrlltİarl
icadetmesine kadar işleı tlklrında
gidiyordu, o vakit ırmağın okya-
nusuı filan bil gereği ka]mıyoTlu.
Ayrr uluslar olmasl ayrı aiteler ol-
ması gibi Çok sakırıcalıydı artık.

İnsanlar sonunda yok edilme
il€ kaİşl karsıya kalınca bir şey-leI yapmak zorundadlrlar. Simd,i
Bırleşmiş Milletler var ve başta-
ldler olada, onunla savaşıyorlar.
Bir zamantaT mağaradan çıkmak
isteyenleİle savaştrkları gibi. Bizinr
bu konuda pek bil seame hakklmrzyok. Belki kötümser bir göİüs
ama yaşamayl süI(iürmeyi isteme-
mek de akla gelebilir. Yine de u.
nutmamallylz ki mağara devrilı-
den bu yana hep seçmek zorunds
kaldlk ve şimdiye dek yok olma],ı
hiç seçmedik. Brınca zaman son_
ra intihan seçmek biraz ahmakça
olurdu. Bu da bizim mağaİa adan-
larından da, ahmak olduğumuzu oı-
iı:r'a çıkarrrdl kl ben böyle olduğu-
mrıza irıanmlyorum. Bence biz an-
cık onlaİ kadar ahmağız. Eh, bun-
ca zamaİl sonra da bu olduirça
tariak bir durum 'sayılıf"
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daydı ama bu siiıe içiııde bir sü.
rtı genç deri adaml ilg biİ §üİü
genç Elmer adamı öıdüriiıegeü.
yoıdu. BlI onan yangtnı patıak
verlİıce oyun sona erdl. Elmer haı.
kI iıeri deri adamıın ber8berce
dağıara çıktrı8r. İıd kabiıenin ya*
ır]orı da durumu hoş karşılamadı_
lar. Ölene dek sızıanıp duldulBı.

Buİdan da aniaşılıyor ki dün-
yB başlangıcındaiı beİİ kötüye g!
diyordu. İşleİ yoıundayken -- }-e.
sa,ıar, kurallar filalı ve başla ya*
lılar _ sivri akıllrnrn biri bir şey
İcadedip tiim diizeni bozuyoldu;
ya.lraladrğı vahşl tavuklarrn topu-
nu ökldürme},i rmutup kljnıes yap,
mak zorunda kaıan Ralptı gibi, ys
da nertİi toprağ,a tohum ekip çift_
dHği buıan gerçek başbeıesı kij..
pek suratlı Jojo gibi. Tabii kİ, JG
Jotırm kql ve bacaklarrn kopaıü-
lar, bu tutumlarında haklıydııar
çtinkli kişi tohum ektıkten sonla
keytf çatıp krrlara bayırlara gide
mezdi. Toprakta ekini oıan onun
yanı başmdan ayI amazdı. oilan
temlzıemesi, hasat yapmesı gele_
kirdi. Ayrıca, herşey ve herkes .-
otıar, böcekıeı kuşlaİ, hawanıar,
lnsaİuar - ektni kişinin elilcc:ıı
almaya kalkışudı. Çiftçi tüm za-
ma İ1 bu gereksiz şeylerden kııı.
tulm8k yolrındg yitirmek zorun-
daydı. Yaşİııar Ekner'i ne kacla'
yaİdıma çağırsaıa!, dağın öbür yB-
macındakl komşuıarın ğelip ııü-
sır tarlasına dadanmaıarınr önıe.
yemiyordu bu.

o çevrede kuwetıi bir genp
vardı. Aü Rudolph'tu ama Bugsy
dtye çağnıırdı. Bugsy her zaman
dövüşe hazırdı, 8.ma kafasl kıİıı&
cakİİuş, ne çıkal ! Çtinkü dövüşü
sever, çalrşmaktan tüslniIdi. Böv-
ıece, «siz tohumıalınızı ekiı ve İa-
hat u},rıyrın. Ben herşeyi koıuyaca-
&m. süi rahatsız eden olursa, on-
ı9,rı sopadaİı geçlİeceğim. Çabama
kaışıhk bana birkaç tavuE ve blr
iki avuç dolusu hamur verjrsia]z
oıur biter.» dedi.

Y8şlııar Bugsyld kuisaı jaydı-
lar ve kısa bir süle sonİa onu El-
mer ile karrştıldılar. 8ugs} on-
larla anlaştı. on iki kuwotii adam
toplayıp bu çirtçitert ve ekinıerinl
korrımak lçın tepenin uc].rna bir
k&le kuldu. ltişl bir şeyi kon:sa,
çok geçmedeır on8 sahlp olur.

Bugsy ve odamları etrafı kG
ı6ç8n edp buğdayıan ve kızıarı
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v ,. an Gogh olayıİıdanberl, yani ruh doktor-
ı / larının resme bakış açlsı söz konusu ol-
\ i duğu giindenberi, bir çok ressam, §üTek-

v li ve sablrıı olaİak -cin gibi kurnaz ol-
' dukıarından- deli roliinü oynar oldular.

Bizİm İessamlarımız &ra§ında da (tutkuluğum) dğ
meye getilenıer çıkıyor. Öyle sanıyorum ki, hasta
bir beyni:ı de pek ela getirebileceği formallzmiı var-
ıııığından habersizler bu bayıar. Tiirıu yaş&ma ger_
çekleri İle, iıişkiyi çekici bulmamaya vaİüran, sü-
İekıi, vazgeçilmez bir tutku, deıide de bir forma.
ıizm yaratır. Yaratıcınıİr kafası daıalınca, eıinden
çıkan işler de kafaİıın daralma§ndEJı doğaİı izleri,
sürekli tekrarıayışıar ve yapıh daİ aİrlaylşıar halin-
de beürİİ.

İste! akllır, ister deli olsunlar, 
'ikiııe 

somut var-
lığı 8ınracak kadaİ ileİİ varan her davrarrış, elbette
ki biı formBilzm doğurul. Çünkü onıarııki, yalnız
ve yalıız bİçİmsel iltşkİlerden eıde eülecek, zevk-
ıerle yetinmek oluyor. Erimiş fona kaIışmış biqimle,
re gitmek, ya da izoıe geometrik biçimlel kullan.
m8k yüzi.inden değil, ne türıü biçimlele gideIsele!
ğtsiııter sonuç değişmiyor. Çiiİ*ü, giiıdelik yaşa-
madan, yaşamanut tumiine dek, etkilene geldikıeri_
mize sııt çeürdikleri, yani, içiıde bulımdukıarr ve
yaş8dıkları diinyanm duygulaİmı taşıüktaıı halde,
bu duygu.ları ifade etmekten başka bir arzu iıe, bi-
dm v€ renİ gibi görme güçleriıi dtizeıüemekten
başka kayglarr obnadığı içt!ı, tormatistdirt€r.

Batıda biİ kriz gibt patlak vererı sorut sanat
oıay!ııı temelinde, modem çağdakl ressamlı gele-
ne*§et ödevjnden sf edilmiş olmaslıln rolü elbette
kı vardır. Iİen figüratif bir tatrım aİıltıer, ya da
ürıIü dğvıet adamlarrnın portİelerini çİzenıeİi ve
bazı rejrİderda devıot eıfuıdg taıım yapalı §anatçıı8rı
biı kenara korsak, ressam ve heykeıcinin bu glinkü
topıırmıoİda ödevi diye doğıudan doğruya denebllo,
cek biIl durur! var mıdır? Bu sözıerimden topıum.
ıa saJıatçı ara§ında bir çEkişme vardır anİamtnın ç1-
k8nımsy8cüğıDı urnaıım- Ama sanat hıyü (ıık€l ys.

oa a

e lçın resm
a da heykel
yapmalıyız?

?3

şamadakini söylüyorum) y8 da dini 8çıdaİr blr ey_
lem oımaktan çıktlğı giiıdenbeli, toplumun kendisi
ona §ıIt çevirmiştir. Modem insan doğa üsttİ gü9
lere değil, fizik giiçleıe iıanıyor.

DoğIüsu ya resim ve heykel ancak topluma, top,
lum olaylaIrna değindiği zaman itibaİlı olacaklar-
drr savı da yanııştır. Problem onun topluma d+
ğinmesi ile çözülecek gibi değil. Bu gıiİ; insanda
roanevi bir geleksinmeyi aülk karşı'la]+p, karşıla.
madığı, yeni var olup olmadlğldlr. Eğer resim ve
heykel, insanda bir yaşama zorrııluğu olarak bulu-
nuyorsa, o vaIdlr. Yok ise; resim ve heykelin bir
anlamı yok alttk. Bu sanatlarln, fazlasl ile içe dö-
nük bu günkü dunununu, işte bu zoruıluğuı açı-
sından göımeliyiz.

Geİçckten de bu giiniij,ü ressamr, heykelcisi, dış
dünyanın yalnu formel = biÇirnsel ve composıtio-
nel = bilesimti yönleri ile itgilenmektedil. Geri ya-
nr, daha çok iç gerçeklerdil. Ancak, şu da var ki,
bu izleyiş tamam€n içe dönük biI hal aldlts zaman,
(iağmuı ve giines görmeyen bir ağacln yemişi gibi),
kulu, katr, bir tohumdan farksız, kendi yalnlzlığıİıa,
kendi üstüne srmsrkı lrapanmrş oluyol. Böylece o
}*apıtlarda yankılanan, bu çağ insanıı yalnEıığldlr
da bir bakıma.

Bazı düşiiıüİleliı bu çağ için, yalnlzhk çağ,r de
melerine hak velİnemek elde değil. Nedir ki, bu hal
bir kul'uuluş değil, insanda maİlevi sefaleti artıran
oluyor. Dlş dünya ve özellikle doğa ile insanıı kal_
şılıklı i]işkisi altık yitiktir. Bu yitiriş ise, dumura
uğIatlcı bir vuruş olmuştur sanat için.

Drş di-inya ve geniş anlaml ile doğadan kopma,
iısana ikinci yaüsını yitirmeltten başkasıır geti!-
mez. Eski çağlalda, giiıeşin, ayln, suyun toprağm,
yani bütiin vaI]rklarn insanla bir ilişki§i, bil kar-
şllıkh durumu v?"rdr. Bir ağaÇta, suda, kayada gö_
riilen, liendi dlsında değildi. Keıüsi ile biIlikte idi_
le. o çağm inŞanı için. EvTene slmslkl kökleIle bağlı
bu İısan, gide gide medeni aIaçlarudan duyıı ve
düşiincel€rine dek, her yönü ile evrenden koptu ve
lrendini çerçeveledi. o şimü dlsa açllamayaİr bir
yalnlzlrk çağl içindedir. Çoklıık da guIul duyduğu
bir aıem içilde.

Önce en büyük alann bir düŞ oldufunu anla-
dlk. Arduıdan güneşi, Şu],ır, toprağl ve her şeyimizi
yitirdik. Artlk doğaya ba.l<ış açlmE, sanat yaratma.
larl iQin, en verimsiz hali bulmuştur. Resim sehpa-
larrnr bir klrrn ortaslna koyan ,essam. sanmayın
ki gördüklerini, ağzl açlk tuIistin «Ah, ne gtizel» de,
meŞinden farkil görecektiı. Ya derin aı]lamına giİe.
mediği bu doğa göriiı,ıüsüniin içinde kendini yitire
cek, ya da teisine bil tutumla, gene kendi yalnız!ı.
ğrna, rssrzhğrna o klrın ortasında varacaktlr.

An]a dehadan voksun olmeyan c6zaİıne, iısan,
doğa karşlllklı iıişkisinde, hem iısan kavramrnda,
hem de doğanın bünyesinde var olan o gtzli bağr,
o geolrıetriyi (Koniler, kürleıeı, sİlindirler) haJinde
duyup, a},ı,ıi ailda kendinde ve dışta var olan blr
alen]e form vorecektiı_

},,Iedenl insana göre, kendi sessiz alemi tçinde,
kendi eİeği üstiine kapalı otan o doğa, van cogh
için de baııbaşkadrr. oİada yaşama ve ötüm gibi,
haylr ve ser gücü olarak, yan yarıa ve kendi§i ile
ilişkln, onun]a birlikte sayl§ız ve anlaml kendt için-
de d€ var olan gilçler buıuyordu. Dost gtiçIer, düş



man güçler, mutluluk güçleri, yaşamanın giiçleIi.,.
Ya da yaşamanrn nedensizliği.

Kafko, «İn§arı yaplsrnm katı çerçevesi koIkuna-.
tur» derken, sanrrrm yalnızhk çağı insanln, kendi
üŞtiine devrik durumuıu da beliltmiştir.

YukaIda iki örnek verdik; biri, pırıl pınl bır
aklln duyu ve duyaıhkla bezenmiş yapıtını veren
c6zanne. Diğeri, pajalojik biı sınıra varan ve dola-
yüsile yapıtrnda tutkularr beıiIen van Gogh.

cdzanne dünyada bulunmuş ohas].ndaki hazz'a,
bu duyguya, diinyaıın doğal düzeni, giiılük akrşr
içinde valabiliyoldu. Kendisi var olsa da, olmasa
da pek ala bulunacağrnr bildiği şu evren karşlsutda
o, duJ,,u ve düşünceleriıi velen yapltlnr ördüğü za-
man, evİen cansız bir varhk olmaktan çrkryol, c6
zanne'da kendi vaIhğrrun delilleriİıi, yanl yapttları_
nr yapmak gücünü buluyoIdu. Böylece, yalnızlıktan,
aykrrılıktan, çaresizlikten kurtuluş yclunu buluyor-' du. İşte kendinden dlşa taşabilen insanrn, ge.çek an-
laml içinde yaşamayr anlamasl, ona bir anlam ve,
rebilmesı buduI.

Ama bir van Gogh da -tabiİ ki hasta bil biin-
yede- doğa kalşrslnda yaşama kadar, ölüm, hayr
gücü kadal şer gücü, yan yana ve bir iısann iç
varlrğmda olduğu kadar, dışta yaşama güçleri, y8
d_a yaşamanln medenıliği halinde beliliyordu. ve

bir 8n geldi ki, yaşama artrk van Gogh'u aştı. son
yapıtlarr onu anlrramaz, kuşatamaz sembollerıe dol.
du. Açıkça bu mihnete değmez buldu yaşamayr. §on
tablolarının yüzeyİni kaplayan öIgti, daIalan be],ni.
nin, yaşamaya bir anlam vermek zorunıuğu kaışıSm-
da bul&bildiği, yaşamayl red edeı sembollerdir. orada
dengeyi bulamayan, drşa olmaktan çok, içe dönük
kalan ve kendi pençelerini kemiren vahşi tç güdü-
stiİIü, slm Şıkl kapatıldığl yelde, o hüclede, intüa-
ra hazrrlanlrken görmek olanağı vardır,

Akıllr uslu olarak deli ıolü o},ııayanlara, yaplt
la.mın bıinyesi, biler sahtekel oldukıa!ınl ı.tizleIİne
çarpmaktadır. Her insaı, dileyelek van Gogh'rın
gittiği yoıu, örnekseyemez. Ama hel insan cdzaJıİıg'.
dan öğrenebileceklerl, ya da söz konusu ettiğimiz
dışa taşmayı ömekseyerek kendine özgıi yolu buı_
masl olanağı vaIdıı.

Eu gıinitn sorut sanat olayı, daha çok içe dönii.k
bir davranış olarak görünüyorsa, bunlm pisikolojtk
bir nedeni vardlr. Ama dls dünyayl, kendi alanEa
sokmaktan daima kaqan, büiiin dış etkileri atarak
kendi kendini kuIan, bir yaplya varmak olanağuı
boşrma aramak da nediI? Somut elemden hiç blf
şeyi hatrrlatmayan, hiç bir seye benzemeyen, renk
ve çizgi gibi ögelelle bil dramı vermek, öy]e mi?

GeIçi biz, sesde oluğu gibi, renkler ve biçim-
ıeIden de algrlandlğrmız, duygulandlğımlz içiı, on-
ları lrendi başına da severiz. İşte bu bakımdan ele
alınuca, renk ve biçim bir olanak oluyor. Ama
unutmayahm ki, renk ya da biçim dediğimiz öge'er-
de. hatırlatıcı, benzer yönlerin bulunmamasma yer
yoİdam yoktur. A]_inkü gıineş ışlklall ile renklenen
havadan başlayarak, İenkleri daima nesneleriii ren-
gi olaIak göİiilüz. Soyut prob'lemi aÇıktrİ ki, somut
alemden; (Bir şey hatrllatmamak, bir şeye benze,
memek) gibi kosu]amaz. Kaldı ki sol,rıt bu ölaiilero
giIince, kendisini yaşatacak, ayakta tutacak kök ve
güQlelden yokŞrıı ka]lyor. Bil acemi eleştirici, bir
acemi ressam iqin şöyle diyordu: (sovut resmin ta_

şıdığl gerçek şazmana) ve (hiÇ bil duyzusal tasvi-
Ie imkan vermiyecek ıesim formlarr.) Bu sözlerin
beljrttiği geraek,, bir f ormalizmi işaıetlemekden baş-
kasl olabilir mi? En kü.iik bil lenk paIQacığı bile,
du]rgudan yoksun bir tasvir o'lamaz. o]maktan kur.
tulduğu da görülmemistil. Bir hatrrlatıcr, andırıcı
yönii mrll,:aka o]acağınl da ml ink^r edeceF.z?

Eesmin so}ut ya da somut o'luşunda, yanl her
iki tutumda e]den bırakllmanlasl ge.eken davra-
nıs. bir i,k,m göIüse ait Picleİi. ronk çe biejmlerl,
bir öz (muhteva) Çercevesinde, onu belirtecek gibi,
bix ğele]isinmcnin zoİtn]uğu icinde, ofl,^i\ze el
mektiİ. Doğrusunu söylemek gerekirse, biaim ya d8
renqin men5e'jnjn önemi yoktur: eğer icimizden
qecip tüı,a]e dökiiliivorlaTsa tabil. Bu balrlmdan
(Hic biİ duvaısal tasvlıe imkAn veİmcvecek reslm
formlan) ve ( §ol,ııt resmin taÇldrğt gerçek saf,mana)
sözleİi, haliada kalan, değeri ormavan §eylerdlr. A-
çrktır kj h,t sözler. bir lpsmln doğava hlç be.nzemğ
mesi ile So:rlta varrlacah sacma saı'rnı gütmekte
dir. So}1ıt, yani abstfait. hu değildiİ.

DlŞ diinyan]n cehresini yiti"mek korkunctuT.
Çünkü iki. 1-. l,ir t,ifi].dpn avn'rlrkları zaİ!aı, ay-
rrldlklarr keıtc de gücsiizlesen lki vönlü bir bünye
tasımaktaylz. Brı bünyede iklz temlerden btrine ya.

Ş8ma hakkl tanıyıp da, ötcİlrıi ıürurrı§u! irntşosğine
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ilcuŞuz ken(lt çlrpışıanuta kuşLar
hiç d,ıırulraauan ıe ans\zın öıen gEktd
(töğün korkun? çığhğı, maui,likte
bl! .$lar
7i!lül?r ?lüzIerini agla ukauqnıar
|orusu4 usuİ De titreuerek
gö?Ieri resimŞiz d,u9ar çiğnefuniş tiltün
danLık pal,L!tı|,? sedeİlerin göğsünd,e
İctıklei şq,rab| unlLtamJm
kendayıe c-ldanan bir lrrıIdq,k her otobüste
kaglrNıan eııer kadmıar De çocuklal
rijuereinl,ere aÇüan bi" kiılse
sö2 anlatıtmqor sözle

Den zin aldanısl da kumsal
çahıı tasıan penpe bir uengeQ
uengeç içim!?den tenbeıce geçen
oe geçtiğı aerde
klpırtlsE Eağlnlrr uağarak
glLrwr ae kinıe aşkl öıdüren

PqJtoıcr liıeler çikolatalar
gırer hiçıiğe enıin ıergisız De lah\t
kapüo,r
DAN

İşte direklef uzauan uoı öıii bahçeıei
günde bir k92 girip bir kaç kez çlktlğnnız
cebirlizde 

'ınerna 
biıeti elli kutuş bir roınan

daha korkunç oe düş|nan uapqndır onlaTl gece
gecea3e
orospuler ağıaaan bir ib,. gözl,eri, oı|nad,an
e|ıseıenmiş bir cinauet ta3ıağ1 ıe
DeronaJ

gınerndlar bittİ içkiler bitti insanLar biıti
bulandırıq leuıak koku'u buıtafda
dulgan kalalar küskün toprak üreuen bankcıar
sanki dnnenİze ağ?t sanki acımak sanki kanalnak
dunnakta çıl&n bir deDingenlikle eu
au bif çantad,v hiç dolnauan

|qturaıar altNncl icraıarla e?J

dokunan dufmadan .ıokuna1ı, rpıikıerıe
di.J,iten h1ırllerle te d,önen rotatiİıe?
ganı hanla
çiçek di,plerine kadar srzan
KAIJ

Bir kule teısizi burkuk ltireği slkntlslyıa bekıer
har an bir ııqnguı qkabilir her an
ÇiiüLki kiç du!]rulmamlş şarküar gıbi ağılyofuz
Çoc|!,hlardan arka sokakl,ard,aıı hüzünd,en öğren

dık bunıl
szlkt çaliılia|ıa çakıtlar ıoprokla sllrer
?i?i q?üdınlahlmaz bir bağIanıradır ağıamg,k
siıdhl? bir tutuuış düşüıe1l verde
Çiri.i ?Janqlnıar üretir dllrnadqıı
sl|?L-ü.i bir ilk çağlar d,işisid,ir
nc|rnglere kc,aalcra anÜara ouuİan

Blr acq.niq, taksaıin araflnda kedi
i.ule oözler ÇünkL
ılalur suzdu,r lİccliıer
bir yere üarıımaz kapılar açıl9a da
zaten tLlüülit r ep ue denlz görnez
kirıidir bi]ıiin l,abqklar elnalar lcunı
sokalc lt(ıdar ?laşamaz ve d,öı,"ü,şmez
üsteiik hiQ bir insan üe şarlcı
üstelik nutf akta haDaga?ı ıarür
bil.erde 

'pBir ses gibi ktiır bard,ak
klmŞe düşmez kinse bq,knaz göri mez aatcrı
bir kaç sattd|r bütün küıl,na'l,ar
bır eski Şark| bır eiki resim bit 

'mrliŞte lağmür başlar
boşaıt titrek bif elden üşüten konyalc
kule gözıe|

Ağzı çiçeklerle 8üsıü bir çocuk
!angla
hqdünıar köŞebaşıannd,a yataklard,a üo.rlğırll,E
doğuran eriyen boŞanan tezgahfu hadflıaİ
uanün
bekdr odalan aetersi! kenanlcr lf,ifüd, caln
suQilŞtü l|akaıanıuor bir pezeınnk
!angNn
iıaçfur ipler tabancalar sehpd.Lar
aangln
işaret Derild,l bütün kuıeıerd,e
hef udnda uangın

!.janwn yangm uangm uanüfl Ahmeİ oxlAy

yanEm kulesi

attlnmız orantıda, manevi sefaletimiz artar. Bu ya.
Tım ,önden. o dar açıdan, yaşadığlmEa, yaşamaya
bir 8ıııam verdırecek hancr, formu bumlamrz ola-
nsğ ortadan kalkar.

Toplum olayları içindc. birilerine karşıt, ya da
bİİİl€İİıe uzlaşarak bulunmak da, yaşatmak gücü o
ıabİıecek gtbi değiı. Bu güniiİı sanatçısı kadaİ, i]xsa.
İıı da, en büyiik topıuınŞal dramla!ın bile, bil iktt_
sadİ diİzensülikterı, ya da benzeri, kuıu dtğer kuıa,kö]s etmekt€n, geTçeğe, biıime saygrsızlıktan doğ-
Eakto bıduğulıu biliyorlar. EodDı ya da hğykoı bu

olaylalın içinde koşulu olacaxıalsr, rosiııı vo ht!ı-
keıiı varlığtnı, salt, bu pek aıa, dİzenl€ntp k8ıd!n-
labilecek olaylara bağiamak oımuyor mu?

Artlk bu tutumda resim vo heyteı bir dtınya gr>

ftişünü ifade etmek değlı de, bİr dtınya görtİşllntın
hizmetine, onurı kaJıadı aıtın8 gİımsk durıumüıds
olmaz nı?

Eğe! resim ve heykel saıt bu nodgnlsı,a veİ oıı.
caksa, onları teİk etmek geİekıİdlİ. söz geüşi, oı8-
yın içinde bu soy hizmete koşulu oımıkıa, ,ğ6tü 

"aheykeıİn s8ğlayacağt 
'aydBtrgİ, 

totb§ıt ve Ütr yı,
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r-.--l AVALLI TARİH - Geçen ay biİ partinin
' ,.Z kongresi yapıldt. Bu kongrede sadece kii-

' 
İürler yağdırrldı. sonra bu kongrenin &dı

' 
«tarihi kongre» otdu. Tarih, ne sabrrlr bir2 ihtiyardır. İir cahil adam çıkar konuşur,

konuşmaşı «tarihi» oıur; bir toplantıda hısterik
nağralar etrlu, o kongleye «talihl kongre» deniı.

İİer şeye tarşın bü kongre'ıin taıih'le bir ili*
kisi olmuştur; 2? Mayrs devrimi Tiirk tarihinde ne
oluİsa olsun bir döüüİn noktasrdrr. Kongre'de 27
Mayıs irxkar edilmiş, ondan öç alrnmasr istenmiştir.
İşte, kongreniı tarih'e buıaşan yanı burasıdır.

sİcİL MEMURLARI - Eliniz€ tesadiiİle betli
gsEeteıer ya da dergileİ _geçelse her Tarıruıın gi.inü
bİP ta,kım kaI8 ıistelik adlarla karşılaşIrsinrz. Bıf
gtln bu adlaT arasmda kendinizi de göriİr: «Altah
Allah «ben de. mi? derslniz, vatan haini ilen edı1-
mek meğer ne kadar koıa]ın]ş ! Leke sürmeük ay_
dın, değer bırakm]yan bu keğıt parçaıarıırn yıığcrlı_
ğını iıgiıi makamlar gevşek gevşek seyıeder. Belki
de bu gazeteleIden, dergilerden alrnan «ihbarıa» ay_
dm adamlaıa pasaport verilmez, arkalaİuıa polis ta-
kıııİ. Bİr memleketİl aydrılarını poıise -iftiİa yolu
ile- «ihbar» edecek yeradılıştaki insanlaİın ahuk
anlayışuıdaIı ne der€ce uzakta oldukıarı bu yayuıısr-
dan anlaşılı!.

Bir hukuk biignı genç adam, Tüıkiye'niı gİü-
şi iizeriJıde konuşulurken, şıınla!ı söyledt: «Tiirkiye'_
nin kurtuıuşu bir gert ütllale bağlıdıİ. Türkiye'.
do biı. gQrı ihtı],al oıacak, ayduılar sürüıecek, süIi.in-

AYIN
ÇINDEN

celelıe bıIlikte, evrenıe yenİden deri]ı ilişkileİ kuİB.
rak, ya,lıulıktaJı, aykırıırktan, çaresizıtkton kurtuı.
ma yoludul.

Önce, h8lıgi gereksfuxmeden ötültı resim ve hey-
keı yaptığımızı, bizd6 ıayi ksrşıı8yacağ4nı duttğt-
ıükıe beıtrteltm. Şişkfuı ve hiç bİr ş8y beılrtmğy€ıl
sözlerıe, dost düşmaJt ayıİımıerr ile, ne sanata, ne dü-
şünceye, bİr yaTartmız olm8dıü,ıİır aJıl8y&lrm. Eğor
amaclmrz sanat lse tabii-

düİtııecek, rneİnteket gertılğtn batats ıdnaıe acı 9ş
kecek, ondaİı sonra geıecek bir yğDi 27 ü[syrs asıı
kuİtuluşu sağlıyacak..»

Demek ki. önce btr 31 Maıt'a garğksİmemiz var.
Haİri başka çaİ€Efu yoksa, ol§un da bir an önce bu
Bmeliyatı dı geçlreüm. Önce, şu kara ııste tlıccafl.a.
r1 öçıeIini aı§uııar; mahkemeıeİ kursunıer, topıanma
kampıariıda i!ıetsiıler ıydırİaİı... Tiirkiyo bö,yle
bir amelİyatla kurtuıacaks8 ytizlerce aydıı lrendlnı
fedaya hazırür.

Bımun sonu ne olur, bilir mİsİnız? Şİndi bırbt
rine kenetıenmiş oıan ıİkçııar, şeIiatçılar, nurcutaT,
bunJann sırtında yaşıyan poütikec]ıar o 3ımaJı e!.
bette birbirine düşecekıerdir. Irkçı keçe ktınh kti!
yecektir, dinci fes.. Kuah kavgası b8şıryacak, birb!-
ıini yiyeceklerdir.

Evet, dönelim kaİa uste'ye... Bu ıi§tc'nir biİ de
ak'ı olmalı.. Bize kaıırsa kara ıiste'ye girenleİden
çok, az çok küıtür'iin yanndan geçtiği halde bunı8.
rın gMabındaJı korunmuş olaJııar, bu a,k li§te'ye gi-
renıer kendilerini nasıl kuİtaracaklar bır gtın, meıa-
ka değer.

KÖRLER - Turfanda iken soımuş bir Fzıncı
soTı§turma yapıyoİ, eskilere yeniıerİ soruyoT. za.
manıanİu yaşamış, yapacaklarıİı1 yapmış eskiıer yğ
nileri ya hiç tanrE[yorlar, ya da aıabildığine hgkaİet
sauınıyorıar.

Köİıerİn okumasmı sağlamak için BI8İlıe adlı
haylİsever bir adam alfabe icat etmiştlr. Acaba, bu
bizim edebiyat körıerİ içln de, onlara okudukıe nı
aİılatacak bir yazı sistemi bulııııamaz mı? Ama, sahi,
bunıar okumaya alışık değildlrler ki... BunlaI, tırık
dökiik dizelerini, bayatlamış aşk romanıarrnı edebi-
yat tafİhfuıe kabul ettiremeİniş, açüçası, tohuma
kaçmış adaİnıaldrr.

Tarih, sövgtilü p8ıti kongrelerini ne der€ce üt}
rihl» §ayacaksa, yaan tarihi de bu adamıaruı yapıt.
ı,arını, biİ de şu son sayı.klamaıan o dereco «edğ
bı» sayacaktı!.

Bıı yenİ soİuşturm8tıın ortaya koyduğu geıçeb
budur.

GAZEIELERİN HALi - son zamaİllarda aydın
çevreıeri kaygllandıİan bİİ sorun da gazeteıerlı tut-
tuklal], yolduT. satrşr büyiik bir ga,zetonİn verdİği
sakat ömek, en ağ,lrbaşıı gazeteıerimful bİı€ ş8§ırL
mış, yollarurdan sepmaya zorlamıştır. İIeİ şeyden
önce gazeteıeriniz manşet hastahğuı8 tutulmuşıar.
dlr. sadec€ çok büyiik oleyıa,n biıdİrmek içİn kuı-
ıanııagelen ve gazeteyİ boyd8n boya k8pııyaa man
şetıer artık her gijİıiin 8lışkaİıığt haıiİıe gotirikıiş
ti!. Gtiİıiin en önemü olay1 (!) seçlımekte, sekiz sü-
tımu kaplayan bir başı*ıa sunÜımaktadır. Bu oıayrn
önem derecesi gazet€yi hazrİlıy8İılarıı aİııayrş dlızş
yüxe, eğilimıerine, h8tta kültür ölçtiıerine bağıı kaı-
maktaür.

GEÇEüü

nnda, hiç denecek kadal azdır. Evet §o]ut sanat
olayr, reslm ve heykelin gerçek ver oluş nedenterini
bulmak .için, yok olma bahasrna d& o1ra, giİtşiiği
bir,çabadıI. Nedir ki, bu çaba aslında insanın ta
&endisinin var olduğuıiun deullodni görmğSİ d6
mekten başka, bİr şey daha. değildtr.

Kendini yeni bir hayata kavuşturmuş olan rğ
§im ve heykeli bu 8,çldan görmek gereklidlr. Bu giiİ
ıeıtq !q; bq].kelİn. .aradgr" çağdaş duyu ve düşiin-
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«okurucu istemez» gerekç€siyle likir yazılan
8i.ınden glİne azaıtıımaktadıİ, «okuyucu okumaz»
geıekçesi bi! de uzunca yaz ara musalıat olmuştur.
Bu gerekçeyi uyduran gazetecilerdir; okuyucuyu
rızrrn yazr okumamaya, ağıIbaşlr yazr istememeye
al§tıraı da yiıe gazeteciıeldir. Magazinden azma
giİnlük gazeteler giinden güne gerçek gazeteciliği
ortadan kaldrImaktadlr. En ağırbaşh gazeteler bİle,
osmanlr çağının ipe sapa gelmez fuhuş ve sapık
ahlek masaIlaIma geniş yer a},ırmakta, }ıele din sĞ
mürücülüğii duİmadan işlemektedir. Artık kabak
taü veren Mevlafıa menklbelerine ayiıl zamanda
birkaç gaz€tede rastlamak kaabildir. I{aüe gazet*
nin biri, bir sayfasında mevlevileli, öteki sayİasn_
da ise bektaşileri sevindirecek tefrikalall a}Tıı za-
manda yayınlamaktadır. Bu gazete, açık saçü İO
simli romaİ arıa başka tiirden okuyucuru da avh-
yabilrcekte, fıkracrla ise geri eğilimli yazılarr ile
muiafgzacılaİa seslenmektedir.

Gazeteıerin biİ bölüğii için «doğru haber» ilkesi
yerini «kışklrtlcı yaıan haber»e blrakmıştE. Yalan
yazallar; göndelilen uyarma mektuplaruıa değer
vermezıer. Ma}rkeme kanah iıe gönderilecek yaıaİı-
ıamalarm o çaıpık çurpuk dizgi düzeni iıe yatanla-
ma göndereni giiç duIuma sokarlar. Bu arada, ya-
ıan haberi kenüliğinden -özür dileyerek- diüelten
yaz şleri müdüİleIi çok seyIektir.

Halkl aydmlatma yoıı.Du bırakalak onu avla-
manın yollarınr deneyen, başaran gazetelerimiziı,
okutulmamış bir halkı nasıl biI kaTaJııık yanna ha.
zırladıkıallnı göİebilmek için --dayanabİlirseniz-
gazeteıeri bir yoklaynız,

BozGUN - Bu; gazeteleri son sayfasrıdan G
kuyanlar için gi-ınleIce süren biİ üziiıtü ve pania ol-
du. Futbolcularımlz İta]ya'da bozguİa uğramrşlar.
Pabuç kadar halflelle bu BozGUN haberi beyinlere
işlendi.

Efendim, millİ bir sorunmuş da bu. Miltı bir
yara imiş de bu. Falan fileı... sonİa ardl arası ke-
silmiyen eteştirmeter: Futbolcularlmlz sa!,rınmaya
geçirilmiş, bu da yöneticilerin yanhşı imiş. Yok,
yöneticiler doğru buyruk vermişler de o}.rı]ıcular iyi
o}Tıamamışlar; bİr önceki gece kumaİda sabahıa-
mışlar. Faları filan...

Ne oluyoruz yahu? ownda yenilmişiz. Kazan-
saydlk ne çlkacaktı? Yirre bu delikaİılılar övülecek,
kendiıerine bol harçhk verilecekti. Memleketiı ha-
zinesine ne gilecekti, şelef deftedne ne eklenecekti?
Alt yarıl bir oyrıı. Mahalle çocuk]arErrn bile arsalar-
da pekeıa bütiirı eIkanı ile oynadrklarr bil top o},u-
nu... Bir oyun içiİı he§abr belirŞiz maslallala gilılir,
aydın iısandan esirgenen gezi haklü1 birtakım ayak-
topu o]ruıcularına bağışlanlr. Kazarısak ne çıkacak,
kaybetsek neyimiz eksilecek?

sanki demokrasi alanrnda kazaıımlşız ! sar*i
btıim, telİlik alaDlarrnda diiİıya ile boy öıçüşebili-
yoruz ! sarıki her işimiz düzgiin gidiyor, her şeyi_
mlz yerli ye ıde de futbolmuz aksamrş! Kısacasr:
ıeğen öItüsü...

GazeteıeIimizin arka sayfalarma balrryoruz da
ne denli gtllit ç olduğumuzu aİlryoıuz. Ya ön say.
İalar? Çok mu iç açlcr? Ayak atanrnda bozguna uğ-
radık da kafa alanııda harikalar mr gösteliyoruz?

Kafamızı aç bıIaklp ayaklaIımrzl beslemenin de

yalarr yokmuş. İnsanda kafa olmayrnca işte böylc
ayak da süIçeI. Ayağ] -ne olursa olsun- yöneİen
kafadrr. Ama, nerde bizde o kaİa? Ayiklarım].zla
düşiiıüyoruz. Ayağın cüşiiıce üriiıü de bu kadar
velimli olu.r.

BAşARı ıLE Kt,L
Baş. dış. atlole ıe soAtsi elgınh.
ğlDdaİ miitevclliı büıun eğrıla..
kar,şı GRlPlN başorı ilo kulIanılıı

(Basrn: /5\

(F6aı:36/l)
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EE yıl Devıet Tlyat.
ro8u Eepeİtrıvarıtun cn
ıttİ çeklcı oyBnlarındaİı
blrı A.merıkalı yazaİ Ed.
ııa.d Atbe€'Diı yardül,
sevgl sanıı'nıİ teİniz,
aığcı brİ üue Tiiİkçeye
ç.vıİdlğt AmerlkaE Rü.
ya§ı'dır, zekl, cın!ı be
cerlkıl Büyük Anne'de
JalG Blrtı, (Ayata)
göçtü, kuwetıı, yakı-
şıİıt fok8t 3ığ Arrrerlkan
rrn§ıığlDl beıtrten Geng
Ado'da rcrin Arşar,
Loıı, !ıautııİıİıyacat
İoEt oğısyo!ılofb karşı.
Dt,a çtkryorlaİ: oyunu
brşırıyır yii)iiten öbİr
aıatçttı. ı{cılha Ar3
T[İıtG okathan ve
gcİrı §avaş. Rahaı

-tı. tliir.ııl sııdün
Nğrıilı'nındtr. n€aİndt
Jalğ Blrrçl ıı. f,cİlE Aw,

ııI 
'ör.ülEekıeiılt.

lar

EDEBİYAT MATİNESi
Y,lıksek Kız Tetmü Öğretmen o

kuıu ile yiık§ek Tica,ıet Öğretmeı
okuıu öğreİtcilerinİn beraberce
di.izenıedikıeri bir edebiyat mati-
nesi, öğr€ncllerle sElratçııara, Ara-
ıık ayı, lçİnde bir geceyi beİabeıce,
şiiri seYeİek, şiir konuşarak, gl,izeı
bir gece oıarak geçirmelerİni sağıd-
mıştıİ.

Geceye Devlet Tiyatosu sanatçı-
ıan da katılmıştır.

ABA KAPI
Genç romancııBnmızdEl lIilffıot

ErhaJr Bener'İn Aİa Kapı adlı To
marıı, Tiirk - Fİansız Klııtür cğml.
yeti'nin aracılığ] ile Fransızcaya
çevrileİek, PariŞ'te yayğrıBrıacaırtır.
ÜNİVERSİTELİ KADINLAR
cEMİyETİ

ÜniveIsİteli Ka.dınıar ceEüyo6,'-
niı AİkaTa Şubesi, N€zdhe Meriçı
in ı962 T'iirk Dil Kulumu Roman
ödüliinü kazaJlm8Şı doıayı§lyıe, No.

Pqrar: Pğder Benedkt'im ben.
Biıfblb: Iiardeştmi alıp götürdüktert zaman ne

Edeydttr p€dEr Benodikt? Kurbanıık ko},ı]n gibi gi'
türiirıeİk€n onu, neredeydin? Kurbanlık koyun gibi,
neİedeydin? siyah oımuşsıın pedel Beneükt.

ve oyrınrm doruğu Barbıin'in onu seyreden Aı-
dorıa'ıııarB söyıedikıeİİ ile gelir:

Barblirı: Neleden geuyorsımuz, hepiniz, nereye
gidiyorsunuz? Nlçin evlerinize gitmiyorsrınuz, siz he-
ptnü? Hepttıiz gidip kencıinizi asmıyorsunuz?

Böyle güçlü bir ownun Devlet Tiyatlosuhda.lri
bBşarısı çok iyi, duyaılı blr sahne ve dekor diİzerri,
tyi d€rrgelenmiş, öıçiiıü bir oyunculukla gerçekleş
rntş. oyrğıu salmeye koyan ci.ıneyt Gökçer şimdiye
dek Ti.ıİk sg.bıeleİinde görmediğimiz deİecede bİı
baş&nyı8 tarşımıza çık]yor. Frisch'iı ekonomisi bü-
]rtit saııaQınlrt ekononitr oyııncuıuk tutumunu den-
geıemiş. Bizce cİineyt Gökçer'in en başarılı sahne
diiz€rü de Andorra 1|e ortaya çıhyor. Tablo tabıo
ygzanı d€dikıeıiİd büytİk bir saİtatçt duyarlığı ile
sağlsm§, oyunuı başansı içiı de metinde olmaya.rr
kllçtık nüyansları yelinde bir anlaylşla sahne diize
nıno eklomlş.

scza Altınd&ğ'ın deı<olları da Gökçer'in sahİe
dtı!Ç!ıııı de8teküyecek nlteıikte ekonomik ve baŞa.
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rılr. Altrndağ, bir sanatçı yaratıcılığı iıe, İıem satrno
hem de o}unuı anlamuı !.urguıayaİı bir dekor dü-
zenl hazırlamış. Bunda ışlğm da roıü Yar.

Tabıo aıaıarıın çok çabuk değişmesi, Anaıİihin
plak dolabında çaldığı ve a]mr zamanda ara mlİziğ
olarak kırlaı!ılan melodl de heırı anıam, hem etıı
yöntı!ıden uyguİr.

oyrmcuıuk seyiyeli bir hütiinlük göstertyor. Aİ8.
da alrsayan oyımcular olmakıa belaber bir biittın o
ıarak çoktandır özlediğimiz takım ruhu Devıet Tİyet"
rosu sanatçılannın kaplsmı çalmış. Bu onmda ön
pDna çıkaİı oJruncuıar Andli'de Kerim Aİş8r, Çiğdem
seışık, Ertuğrul İkin, Nihat Aybars, Ahmet Evintan,
Iİaydar ozan§oy.. Kerim Aİşar şu bir iki yıı içinde oy-
nadığ] İoılerin en başanlısırrda. İştaİrbuı.dan ggıen
sanatçı Çiğdem seılşık da geIek göriıı]i§, gereks€ oy-
nayış yöntinden Frisch'in Barblin't. İdİot\ı oynayan
İIgin, kiiçtk roıitııe İağm€n girdiği §atıneyi hemen
dolduruyor.

Avrupatrın çesitlt üıkeıerinin kJrk kadar tlyıtİO'
§rında o}Trayaİt bu oyııİırıİı Devıet Tlyatrosuhd& oy-
nanması büttİx tiyatro severter içln bir fırsat. Üste-
lİk başanlı bir §abıe di.ızeninin, dekonıun ve oyu!-
culuğuıun pekiştiği bu temsile bütii]ı §eytrcİıerİn git,
meleriıi salık veıiriz.



zihe Meılçt ve Romanı üyelerlne
tanıtma.ır için bi! toplantı diız€rı-
ıemiştir. Toplaırtıda Edebiyat öğ-
retmenıerinderı Ferİh8n Gtlİsoy sa.
n4tçıyı ve eseri @şitli yönıeriyıe
taortmış, eseri eleştİrmişdİ,
GEREKSİZ ZAHMETE GİRMEK

Şair ıhmet Arif, gazetenin birin-
de birşeyıer yazatt biri için za}ı-
m€tlere girip, yazdı& cevabı savcı-
ıık yoluyla yayrİrlatmıştır. Şöyle ki:

HA NASIL
GAZETENİZİN «Gijlge AdsmD

sütrınımda ve «lİB Şöyle» başıığr
altında benim bir yazı serisi b8.
zırlaüğm ve bu seride «solcu ge
çirüp aslııd& ajaJt oıanıaİı, şatısl-
yetıerini de, memleketleriıi de pa-

ra lçlı sataıılan a,nlataca&m» ya.
zıııyoı-

Değiı böyıe bir yazl hazıİlama.k,
böyıe blr şey düşiinmedim, ta§ar-
ıaııiadrm biıe. Çiiıkü:

1 - Iıayatımda şahsiyetini sa.
taİr çok sdam gördüm ama, «mem-
leketini sataıı bir adamla» henüz
tanışmış, karşılaşmış değitim.

2 --- Beı, 37 yaşutda},ım ve bu
giine kadBr «soıcu geçinen bir a-
jan» tanımadım. Kendi işinde, mü-
tevazi bir g8zeteciyim. Ajaİrlarla ve
meırıeJıetini satanlarla uğraşmak
da benim değiı, devıett]ı işidil

3 - Beni, «Hürriyeti seçtim» k]-
tıbının yazarı Kİavçenko'ya ben-
7f-tmerize gelince: Ttirkiye, hiçbiİ
yönüyıe Rusya'ya benz€mez, bu

biI. İkincisi, ben de yabancı bir ilı,
keye slğrımrŞ değilim, srğınmam
için sebep de yok.

Ahmet Aİif'de, Gölge Adam'rn
havsalasmrn dahi a]amıyacağ. bir
vatan sevgisi vardu. Ahmet Aİif
bu toprağm çocuğudul. Değil kac-
mak, hiçbır şeyiyle bu toplaktan
§öküliip atrlamaz. Kalemi bu gfine
kada! bu sevgiyi, bu bağhhğr yaa
mrstll. Buıdan sonla da bunu ya.
zacaktu.

Diyeceğim şu: Bir ıısan sağcr o,
luİ, solcu olu!, fakat haysiyetli o-
ıur, istihbalatDı doğru yapaI, uy-
durma haber vererek oku]rucularl-
nt da aldatmaz.

Öyle değil mi Gölge Adam?
Ahmet Arif

\
"j a

a hğr Drülır doıBıkııenı! d.ha Lolry ,a
temlİ yaıEaaı 6ığııf

a trıtuİİuk yapdaz ve dcrhaı }ufuİ
a plhttlaşma, va tortu btıakmaı
a dolmaırlemın kaırçuk ve iıadenl ı|.ııEın

ıırır verDez

müıekkep "
qbkgn
bh şış0
nüıekkep vg
demeyiniz
btı $şe

Sklı;p
isteyiniz

tralrqt. oıl,,ü ı.d,&lı xoÇ ricİneT T.A.Ş. (Bü.o Lov8z.mı şuW

(Faal: 41,/ı)
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Guete ve l}ergiler İçin'de [n Güvenilir f;racı

BI§IN İtAİ{ tr(URUMU,dur

---_iğ!ıİlErE.-_

İstanbrıl, Türk Ocağı Cad. No. l Kat 3
Telefon :2Z43B4 - 85
lstanbul, Türk Ocağı Cad. No. 1 l(at 3
Aırkara, Ulus İşlraı-ır oE, D]ol; i--.. ] No.41
'felefon: l0 58 17 - t0 57 87
Izmir, İkinci kordon Mimar kamalettin cad. I(üçıik
Kardiçaii Han Telefon : 23911

TELGR.AF : BASINKURI,uU

Adana, Abidin Paşa Cad. Remo İşhanı No. 46
Bursa, İnönü Cad. Aysan Han No. 20 Telefon: 2552
Diyarbakır, lnönü Cad. İşmen FIan Kat 2. No: 22
Eskişehir, Porsuk İşhanı Kat 2 No. l
Erzurum, Belediye binasında
Konya, Müze Caddesi lşçi Sigortalan İşhanı Kat 2
No, 8 Telefon: 1880 - 75
Zonguldak, Amele Birliği Pasajı No. 15/16
Telefon : 2038

I}ış liluhabirlır

GENEL MÜDÜRLÜK

şUBE MtİDüRLüĞü
ŞUBE MÜDÜRİÜĞÜ

şUBE MüDüRLüĞt}

ŞUBE MÜDtJRLÜĞÜ
ŞUBE MÜDÜRLÜĞÜ
ŞUBE M(İDÜRLÜĞÜ
şUBE MÜDüRLüĞÜ
ŞUBE MÜDÜRLÜĞÜ
ŞUBE MÜDİiRLÜĞÜ

şUBE MÜDÜRLÜĞÜ

A. B. D-
Almanya (Feder8l)
Almaİrya (Demokratik)
AYusturya
A!,ıı§tralya
Belçi}s
Bulgaristan
Çekosıovakya
Danimarka

Flansa
ıloııanda
Ingiltere
ispanya
İsraiı
isviçre
isveç
ttaıy4
Japonya

Lübnan
Macalistan
Norveç
pakistaıı
PoIoaya
Portekiz
Ronanya
Yugosıawa
].rııaııi§tan

(Ba,sğ,, 22252/A - 14321 16'
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DOST YAlINLABI
noMAN:

1 - Aceİnilcr, EtkEet Erhan Bener (*) .., .. 200
2 - sokakiaki Adam, Atıtb iıban (ciıtıi) ,....,.,. 600
3 - Babarnla Ğeçen Güoler, Clarence Day ......... 1100

4 - Hasangiller, Tarık Dursun K. ......,...,.,........ 20o
5 - Gordium I, iiikmct Erlun Bener ,.,.,.......,.. 250
B - IIatırlacıklarım, Elenaor Boosevelt (+) .,,... 2oo
7 - üç Yiiz]ü Adam, Ii. A. Phiıbrick (.) ......... 10o
8 - Şehir Çocı]ğu, İlerİİtan lyouk (i) ........,,,.... 10o
9 - Abrahijn Lincoln, fuıit Ludivlg (*) . -. .. 400

10 - Kiralık oda, Georges Simenon ,., . -...2a0
11 * sanık, A.lexender lyelsberr ,.,......... , ,. ...- 300
12 - Pc]is İüfettişi Kadavra, Georges slmenon 3oo
13 - Zcnciler Birbiİinc Bcnzcmez. AttiE ilhan ... 400
14 - Ayaşlı lle Kiraclaİı. M. şevket Esenital ,...,,400
ı5 - otlakçı, Mendııh şevket Esendal üciltli) .,. 600
16 - Mendil Altında, ıI. şevket Es€ndaı (Cilrli) 600
l7 - BelAlı !-er, Erkiiıte caıdwetl (Ciltıi) .. .....- 600
ı8 - Ne EkeIsen, [Iehhet seyda . ,.. ,... 400
19 - Dünya Evi. Orhan Kemal ....,,.,,,,....,.,,,....., 500
20 - Kız@n Toprak. Jorge Atıado .,........,,..,,.,.-..,. 600
21 - Duru Göl, iıh; Taflıs .....,,...,,..,...,,......,,,..,. 5oo
22 - Korşan Çrkmazı, Nerlhe Mertç (ı9@ T. Dit

Kıırumu ödülünü kazanri[ştıı.) .....-..,,..,.,... 5oo
23 - vapu! Diidükleri, Ayhan İliinatp .. ,,.,... 300

.E!KAYE:
1 - Karünca Yuvası, iılran Taru§ i'.) ,. ....,......, 125
2 - Dost, viis'at o. Bener (*) ,,... ..........,...,..,.,.... 125
3 - Gİev, orhaa Kcmal (ciltli) ........,..,....,,,.,,,. 300
4 - Tepedeki Ev. UEran Nazif ...,.,,......,.,.,..,...... 10o
5 - şu Babımın İşleri. carlos Buıo§an ........-... 200
6 - Kardeş Payı, orhan İ(elaat ...,..,....-..-......,.. 150
7 - Topal Koşma, Nerıhe Mertç ,..-...-.......,.......- 20o
8 _ sihamba (zenci Hikaye ve şiirinden seçme)

§rrat Taşef 100
0 - Yaşamaslz, viis'at o. Beneİ ,...,.......,..,......-, 200

10 - BozbüIanlk, Nezihe Mertç (2. Baskl) .....,,,. 200
11 - Perşembe Yağmurlorı, I{azırlayan: Salim

şeııgil 10o
ı2 - Hallaç, Leyla Efbit .....,.,...,...,... o

ş!İIı,l
1 - Mgmielet sıat Ayarr S. Aldarur (*) ..
2 - Dünya Güze] otmall, }tehrned K€rİal
3 - sisler Bulvarı, Att a İhan (2. Ba§kı)
4 - Haraçmcza(, suaı Taşer

5 - Anzeihe, Railm Yağcloğıu
6 _ Yanık sart. Aİrret Nöksaü
7 _ cümbüşcübaş|, Eİcümcnd Uçarı -....
8 - Yağmur Kaçağ, Attile nııan -.... .....,.
9 - Köroğ|u, İthan Berk.....,.....

ı0 _ Hactvatln Karlsı, saleh Blr6€l ,..,., ,..
1l _ Dağda Atcş Yakanlar, o.F. Tolrrak ....

100
100
300
100
10o
10o
100
20o
200

0
z00

12 - sultan Palamut, Metlrı Eıoğıtı (.) .,......... 2o0
13 - tlerboydaİ (Dünya şiirinden segmeler) can

Yücaı .()o
1{ - lki Da], Ccıel varaı.r .,.,..,...,,..,,..,...,............ 1oo
15 _ ıtanilerimizden, Dr. ilhan Başgöz ..,,...,....2oo
16 - Duvar, Att a iıhan, (2. Baskı) .,............... 3oo
17 - I{orozdan Korkan öğlan, Meth Eıoğııı ,..... mo
18 _ IlIısl İ la]yonjğne, ilhan B€rk ,,,,.,, ..,.,,..,,....25o
19 - Büzgerlı Su, seıehattln Batu ...........,,........ 25o
20 - Giizünü sevdiğim, oğuz Tansel ,......,.......... 25o
21 _ Tütünle. Islak, Tugut Uyaİ .,....,...,.,,...,...... 3(X)

TİYATR,o:
Öl..ye Doğru. sutıon vaDe . , .....,., too
TJrih Boyunca Tiya|ro, Turha|ı Dtlteİt (.) ıoo
Annemi Hatırlıyorum, John van Druten ... 1@
Bir Dünya ki, §uat Taşer ,..,..,...,,.....,...,..... ıoo
Vatanseveİler, sidney t(İnssley ... .,,.......,.. 15o
Koİku, orhan Asena ....,..,....,.,.....-......... ..... roo
Dcti Dumrul, suat Taşer (Destan) ....,.......... 3oo

'hlaİnur 
Ağact, vüs'at o Bener ..,.,.,........,. 25o

Yartn cumaİtesi, Güner sümer ..,,..,.. _...... 25o
GE,2!:

1- Moskova Mektuılar.I, Lydıa l.tİk ,...,..
2 _ Abbrs Yolcu, Attlla ilhan . . ..,.,,
3 - Iİa bu diyar, }'ikret otyaDı ..., . ........,,,,
4 - Gide Gide, Flkfet oı}a.m

DENEME_FıKRA:
l - söz Arısında, Aıac .... .,........,........,..2 - Del,ckuşuna Mckıuplar, HatduD Taner

BALE:
l - cr;nlü Yüce 1iit k, Melln And . ... ..,....

MiıtARLIK:
1- lDsaıa Dönüş _ F.LI. wright _ Şevkt VaıIı 1O0o

ÇocUK KiTAPLAaI rrrASALLAR Dizisi i
l - Altı kardeşle., oğuz Tans€l ....., -.., ......,...,.., 10o

- 
2 - cimı.i ile cömert, ithan Dıfuanoğlü ,.,,..... ıoo
3 - Talih Kuş!, Tezel Attıaa ,........,..................,. 10o
4 - Ka,hkaha Sultan, Miirdtaz zekt Taşktn ....., 10o
5 - öksüzoğlan, iıhan Duİanoğıu ,.,,-..,......,...... 1oo
6 - Nalıncr PadiŞah, İhan Dnn.noğıu .,...,..,_..,. 1oo
? _ Altln Top, ılırao Dumanoğlu .........,...,....,.,... 1oo

çocUK ı(iTAPLARI BiLGi _ IiixAYE Dizİsİ |
2 - KüçüL İspanyol KıZı Maria ...-.....-....,....,...,.., ı25
3 - Arap Abjü] Kaİdcs ,......,...,........,,...,..,.,..... 125
4 - Çiılg Ling ile Ting Ling ,.,.,..,,..,,...-.. .,.,.,.. 125
5 - MeksikaIl KaİdeşleI .,...,.,.....,,,.,,...,...,,. ...,.,., 125

sHD. roLLrıKsİYoNLAnI
Ci]ı | 2, 3, 4, 5 ciltk]ri altrşar lira, 6. cilt yedibu4uk
lira ?-B biIaIada 10 ]ira,

.do§t, KoLLEKsiYoNLARI
cilt : ı - 2, 3 - 4, 5 - 6, ? - B, 9 - 10. ciltlcri,biIara_
da 18 lira (*) işaİetliler tükenmiştiİ.

1._

3-
4-
5-
6-
7_
9-

10o
400
200
25o

l0o
300

500

YENİ ÇIKACAKJYAYİNİARIMIZ
iodern Tiyatro lkınlan

Özdemir NUTKU'nun

Uy ba bo

FlLret oTYAM'ın

B { TE Ş-Bayilik Teşkilitı

] tatalçeşne §okak [ydınlıh Eın [at l
i Gığaıoğıu - İ§Tr[ıut

Bıından ttiyıe dergi vo yayuııaIımızı

ıniib§so8eslnd€,n iomiı €debitİrsinğ
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Max Frisch

dar sevilmediğtrıt söyledikten sonra Arrdı,i'nin An-
dorra'lı olmamaya hakkı olamazdı,

Çağımrzın büyiik yazarlanndarı biri olan Max
Frisch, yalınç olaylarla insanrn evrensel kusurlarına
eğiliyor. Bunu büyük söylevlerlıı ardına saklanarak
değil, içtentikle kesin, saydam konuşmalarla veri,
yor. Bu yönden beğenist de üstiiıı olan bir ya7,aı.

Şimdiye dek ele aldığı konularda, yazdı$ oyunlar.
da onrın parlak zekösını ve renkli esprilerini yakın,
dan izliyenler onun Almaır dilinde yazan bir Shaw
olduğunu anlarlar. Frisch, hemen her söziinde iııce
bir ataya çevirdiği sözciiklerini büyük bir eüonoml
ve yalçınlıkla kullanan bir yazar. Doktor Arıdorra"
dan şöyle söz eder:

«Sevilmek de ketime mi? Ben öyle tnsanlara rasb,
ladım ki, Andorra'nın nerde olduğtuıu bile bilmi-
yorlardı, ama yeryiiaiindeki büti.in çocuklar Andor-
ra'nın bir sı$nak, barışrn, özgürlüğl,iıı, insaıı hakla,
rının sığınağı, bannağı olduğunu bilir.»

Frisch, bu yalınç sözlerin ardına alayuıı incelik,
le gizliyor ve anlıyoruz ki Andorra'nın bir srSna.lı,
barışın, özgürlüğiin, insan haklarının barınağı oldu,

ğuna yabıızca çocuklarinanır.
Frisch, iıısanlığın sonu gelmeyeıı zaaflarını caıı,

landrrabilmek için oyunu için «yalırı«iilik» kavramını
bir «slogan» olarak kullanıyor. Oysa bu «yatıudilik
slogan'uıLn» içinde bütiin eksiklikleri var iıısarılrğın...
Irkçılü, fanatizm, dar kafalılık ve lonesco'nrın öne,
risiyle gergedarılık... Her şey bu slogan'ın çerçıvesl
içinde oturtulmuş. Birbirlerine benz,eme rahatlıSy,
la duymadan, anlamadaıı, görmeden salgına tutulan
insarrlar kendi kalıplarına uymayaıı kişileri yitirive
riyor, yokediyor onları. İŞe lu gergedaıı salgınının
bir örneği daha. berızi.

insanların bu öğün

ÖZDEMİR NUTKU

.Ng Tannyı, ne efendlnl, ne de onun eseri olan lnsanlan
bıçinılendirmemell. Ben de suçluydırm o zaman. ona sev-
çlyle davranmak isteniştin. Ama onu ben de biçimlendir-
dim, onu ben de bağladım, onu o kazığa bende sürükle-
dim." Papadın sözleri

e karalar Andri'yi kazığa götürdüler. A-
srl suçlular seyrettiler Andri'yi sürtikli-
yenleri. Sonra giiıılük işlerine döndüler
bütün suçu karalara atarak. Evet, Andri'-
İi sürijktiİenler kara giysili tüfeklilerdi,

ama onu ödtiıenler Arıdorralılardı. Çtinkii Andri
«başkaydı» onlardan; ya da onruı «başka» oldukla-
rınr sanmışlardr. Oysa Andorra'lriar birbirlerine ben-
zerlerdi. Giineşleri başkalannın gi..ineşinden daha
parlaktı, öyle di§iinürlerdi. Onları bütün diinya se,
verdi, öyle düşiinürlerdi. Andorıa, bir barış, bir sev-
gi ülkesiyri. Öyle düşiinürierdi. Andri Andorra'lı dş
ğildi. İşte Andorra'lılar için korkıınç şey Andrihin
Andorra'lı olmamasıydr. Sapına kadar Andorra'lı oL
du$ınu şöyliyen doktor hiçbir i.iikenin Andorra ka,

ANDORRA
yemekle birükte yataklarına ratıatlıkla götiirüyor,
Ve insanlar yaşıyorlar.

Frisch'i:ı bu oyunrındaki «yahudilik» kavramını
yiizeyde alanlar bu orunun Anna Frank'ın Hatıra
De|tert gibi bir oyun olduğunu sanıyorlar. Bu onı,
nrın temeli böyte yiizeyde bir şeye oturtulmuş olsay,
dı Andorra'dan §öz etmeye bile değmezdi. Esas «y*
hudilik» değil, bu yolda;ki insanların fanatik tutu,
ınudur. Ama «anti-semitisın» konusu yakm diinya ta
rihinin aktüel bir olayı olduğıındarı, yazgr, bu kav-
ramı almayı doğru bulmuş.

Yazarın oyıın tekniği de üstii:ı bir beğeni örneği,
Oniki tablo içinde geliştirdiği yapıtında yan yanya
Epik tiyatronrın etkisini izliyoruz. Yaaarın ereği carı,

laıdırmak değil, göstermek. Seyircinin yargısını ka,
zaıımak. Seyirci:ıin bir duygu ayalılanmasıyla olay-
ların içine girmesini yeğ tutmuyor l'risch. Seyirc{,
nin olaylan daha iyi anlaması için onlarrn usuna yö
neıİyor yazar. Bunrııı tQin de psikolojik gelişimi o
lan bir oyungııIuğu isterhemiş. .BjT.şöz_cüktgl YI
sahnÖntn İİılamıru gbtlrecbl< yolda seçilmtş. Frisch"
in oyunımda iki satır koca bir sahnenin demek is,
tediğini sağlıyor.

Oyıınıın sonunda Barblin, oyunrın başındaki gibi
Andorra'yı beyaza boyamaktadır. Beyaz, bembeyaa
blr Andorra otması için. Andrl öldürülmi§, babası
kendini asmlş, onun da saçlan kestlmiştir. Yan ya.
rıya qklını kayb€den Baıbli]ı Arıdorra'yı beyaza bo
yar*etı Papaza ızstları (28, Sayla'la)
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